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Te voi revedea 


(continuarea romanului Si dacă e adevărat...) 


Traducere din limba franceză de 
Marie-Jeanne Vasiloiu 


Fiului meu Louis 


„Totuşi, gravitația nu poate fi 
făcută răspunzătoare pentru că 
ne cade cineva cu tronc”. 
ALBERT EINSTEIN 


Arthur îşi plăti nota la recepţia hotelului. Îi mai rămânea 
destul timp ca să dea o raită prin cartier. Funcţionarul de la 
biroul de bagaje îi înmână o recipisă pe care şi-o îndesă în 
buzunarul hainei. Traversă curtea şi o luă în sus, pe strada 
Beaux-Arts. Pavajul spălat cu jeturi puternice de apă se usca sub 
primele raze de soare. Pe strada Bonaparte, în câteva magazine, 
se simţea de pe acum animația. Arthur şovăi în faţa unei vitrine 
de patiserie, dar apoi îşi văzu iar de drum. Puțin mai sus, 
clopotniţa albă a bisericii Saint-Germain-des-Pres se contura pe 
fundalul cerului viu colorat al dimineţii ce abia începea. Merse 
până în piaţa Furstenberg, încă pustie. Un oblon de fier se ridica. 
Arthur o salută pe tânăra florăreasă îmbrăcată într-un halat alb, 
care îi dădea o încântătoare înfăţişare de chimistă. Buchetele 
multicolore alcătuite de ea - adesea împreună cu el - 
împodobeau cele trei încăperi ale micului apartament pe care, cu 
două zile în urmă, Arthur încă îl mai ocupa. 

Florăreasa îi răspunse la salut, fără să ştie că n-avea să-l mai 
revadă. 

In ajunul week-end-ului, când îi înapoiase portăresei cheile, 
închisese uşa peste câteva luni de viaţă trăite în străinătate şi 
peste cel mai extravagant proiect arhitectural pe care îl 
realizase: un centru cultural franco-american. 

Poate că avea să se întoarcă, într-o bună zi, însoţit de femeia 
care îi ocupa toate gândurile, pentru a-i arăta străzile înguste din 
acest cartier, pe care îl iubea atât de mult. Ar merge împreună 
de-a lungul malurilor Senei, unde prinsese gustul plimbărilor 
chiar şi în zilele ploioase, frecvente în capitală. 

Se aşeză pe o bancă, să scrie scrisoarea care îi stătea pe 
inimă. Când ajunse aproape de sfârşit, închise plicul din hărtie 
Rives, fără să-l lipească, şi-l băgă în buzunar. Se uită la ceas şi o 
luă înapoi spre hotel. 

Taxiul n-avea să mai întârzie mult; avionul urma să decoleze 
peste trei ore. 

In seara asta, după lunga absenţă pe care şi-o impusese, avea 
să se întoarcă în oraşul lui. 


1 
Cerul de deasupra golfului San Francisco părea cuprins de 
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flăcări roşietice. Prin hublou, se zărea Golden Gate, ieşind din 
vălătucii de ceaţă. Avionul se înclină la verticala Tiburonului, 
începu să piardă încet din înălţime, îndreptându-se spre sud, şi 
viră din nou, survolând San Mateo Bridge. Din interiorul cabinei, 
îţi lăsa impresia că avea să alunece în felul acesta spre mlastinile 
sărate, care străluceau cu mii de focuri. 

x 


Decapotabila Saab se strecură printre două camioane şi tăie, 
în diagonală, trei benzi, fără să-i pese de semnalele făcute de 
farurile câtorva şoferi nemulţumiţi. Părăsi autostrada 101 şi 
izbuti, la tanc, să o ia pe breteaua care ducea la aeroportul 
internaţional San Francisco. Ajuns în josul pantei, Paul încetini, ca 
să verifice direcţia, pe panourile indicatoare. Se înfurie fiindcă 
greşise intersecţia şi făcu marşarier pe mai bine de o sută de 
metri, ca să găsească intrarea parcării. 

x 


În cockpit, ordinatorul de bord indica altitudinea de şapte sute 
de metri. Peisajul se schimbă din nou. O mulţime de turnuri, 
unele mai moderne ca altele, se decupau în lumina asfintitului. 
Voleturile aripilor se desfăcură, mărind sustentatia aparatului şi 
îngăduindu-i să-şi reducă tot mai mult viteza. Zgomotul surd al 
trenului de aterizare nu întârzie să se facă auzit. 

x 

În interiorul terminalului, panoul de afişare indica deja că 
zborul AF007 tocmai aterizase. Paul tâsni, cu sufletul la gură, de 
pe scara rulantă şi se năpusti spre pasaj. Marmura era 
alunecoasă, el derapă la viraj, se apucă la timp de mâneca unui 
comandant de bord, care mergea în sens opus, abia dacă avu 
timp să se scuze şi o rupse iar la fugă, ca nebunul. 

x 


Airbus-ul A340, de la Air France, înainta încet pe pistă; botul 
lui ciudat se apropia într-un chip impresionant de geamul 
terminalului. Zgomotul motoarelor se stinse într-un lung şuierat, 
iar pasarela de pistă fu desfăşurată până la fuselaj. 

x 


În spatele barierei de la sosirile internationale, Paul se aplecă, 
sprijinindu-se cu mâinile pe genunchi încercând să-şi tragă 
sufletul, uşile culisante se dădură în lături şi valul primilor 
pasageri începu să se reverse în sala de aşteptare. 

În depărtare, o mână se agita în mijlocul mulţimii; Paul îşi croi 
drum printre oameni şi ieşi în întâmpinarea celui mai bun prieten 
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al său. 

- Mă strângi cam tare, îi spuse Arthur lui Paul, care îl 
îmbrăţişa. 

O chioşcăreasă îi privea înduioşată. 

- Potoleşte-te, chestia asta devine jenantă, insistă Arthur. 

- Nici nu ştii ce dor mi-a fost de tine, zise Paul, trăgându-l spre 
ascensoarele care duceau la parcare. 

Prietenul lui îl privi în zeflemea. 

- Ce-i cu cămaşa asta hawaiană de pe tine? Te crezi Magnum? 

Paul se privi în oglinda liftului şi făcu o strâmbătură, 
încheindu-şi un nasture de la cămaşă. 

-Am fost la Delahaye Moving, ca să-ţi deschid noul 
apartament, continuă Paul. Oamenii care s-au ocupat de mutare 
ti-au adus cutiile alaltăieri. Am făcut puţină ordine cum am putut 
şi eu. Ai cumpărat tot Parisul sau le-ai mai lăsat totuşi şi lor 
două-trei lucruri prin magazine? 

- iți mulţumesc că ai avut grijă de toate; apartamentul e bun? 

- Ai să vezi, cred că o să-ţi placă; şi, pe urmă, nu eşti departe 
de birou. 

De când terminase Arthur impunătoarea construcţie a 
centrului cultural, Paul făcuse tot ce i-a stat în putinţa ca să-l 
convingă să se întoarcă la San Francisco, pentru că nu izbutise 
să umple cu nimic golul lăsat în viaţa lui de plecarea celui pe 
care îl iubea ca pe un frate. 

- Oraşul nu s-a schimbat cine ştie ce, spuse Arthur. 

- Noi am construit două turnuri între străzile a 14-a şi a 17-a, 
un hotel şi nişte birouri, şi tu zici că oraşul nu s-a schimbat? 

- Cum merge biroul de arhitectură? 

- Dacă lăsăm deoparte problemele pe care le-am avut cu 
clienţii tăi parizieni, totul merge aproape bine. Maureen vine din 
concediu peste două săptămâni; ţi-a lăsat un bilet la birou, 
moare de nerăbdare să te revadă. 

Pe toată durata şantierului de la Paris, Arthur şi asistenta lui 
vorbiseră de mai multe ori pe zi; ea îi rezolvase toate afacerile în 
curs. 

Paul aproape că rată ieşirea de pe autostradă şi o tăie din nou 
pe diagonală, ca să ajungă la breteaua ce deservea strada a 3-a. 
Un concert de claxoane salută periculoasa manevră. 

- Imi pare rău, zise el, privind în oglinda retrovizoare. 

- Oh, fii pe pace, după ce ai avut de-a face cu piaţa Etoile, nu 
te mai sperie nimic. 


- Ce-i aia? 

- Locul cu cele mai mari ambuteiaje din lume. Mai dihai ca 
masinutele de la Luna Park. Şi unde mai pui că e gratuit! 

Arthur profitase de ocazie că se opriseră la intersecţia cu Van 
Ness Avenue, ca să ridice capota. Acoperişul se plie cu un 
scrâşnet îngrozitor. 

- Nu mă pot hotărî să mă descotorosesc de maşina asta, 
spuse Paul. E ea cam reumatică, dar ţine la tăvăleală. 

Arthur coborî geamul şi trase în piept aerul mării. 

- Şi? Cum e Parisul? întreabă Paul, plin de entuziasm. 

- Cu mulţi parizieni! 

- Şi parizienele? 

- Tot elegante! 

- Dar tu şi parizienele? Ai avut aventuri? 

Arthur îi răspunse după o pauză. 

- Nu m-am călugărit, dacă la asta se referă întrebarea ta. 

- Eu îţi vorbesc despre chestii serioase. Eşti îndrăgostit? 

- Dar tu? întrebă Arthur. 

- Burlac! 

Maşina Saab o luă pe Pacific Street, înspre nordul oraşului. La 
intersecţia cu Fillmore, Paul se opri la bordură. 

- lată-ne în faţa noului tău home sweet home. Sper să-ţi 
placă; dacă nu te simţi bine aici, o să putem aranja cu agenţia 
imobiliară. Nu e simplu să alegi pentru altcineva... 

Arthur îşi întrerupse prietenul; era sigur de pe acum că locul îi 
va plăcea. 

Traversară holul micului imobil, încărcaţi de bagaje. Liftul îi 
duse la etajul trei. Trecând pe culoar, prin dreptul 
apartamentului 3B, Paul îl informă pe Arthur că îi văzuse vecina. 
„O frumuseţe”, şopti el, răsucind cheia în broasca uşii din faţă. 


Din salon, privirea cădea pe acoperişurile din Pacific Heights. 
Noaptea înstelată intră în încăpere. Muncitorii de la mutări 
aşezaseră ici-colo mobila sosită din Franţa şi montaseră planşeta 
de arhitect în faţa ferestrei. Cutiile cu cărţi fuseseră golite, iar 
conţinutul lor umplea deja rafturile bibliotecii. 

Arthur se apucă imediat să mute mobila, aşezând canapeaua 
cu faţa spre fereastră şi împingând cele două fotolii spre micul 
şemineu. 

- Văd că nu te-ai dezbärat de maniile tale. 

- E mai bine aşa, nu? 


- E perfect, răspunse Paul. Acum îţi place? 

- Mă simt la mine acasă! 

- Eşti din nou în oraşul tău, în cartierul tău şi, cu puţin noroc, 
în viaţa ta. 

Paul îl duse să vadă celelalte camere; dormitorul, mobilat deja 
cu un pat mare, două noptiere şi o consolă, avea dimensiunile 
potrivite. O rază de lună se strecura pe ferestruica băii de alături. 
Arthur o deschise imediat: priveliştea văzută de acolo era 
frumoasă. 

Paul murea de necaz că trebuia să-l lase de unul singur chiar 
în seara venirii lui, dar avea o cină de lucru; biroul concura 
pentru un proiect important. 

- Aş fi vrut să merg cu tine, spuse Arthur. 

- Cu mutra asta, a ta, de „decalat orar”, mai bine rămâi 
acasă! Trec mâine să te iau la masă. 

Paul îl strânse pe Arthur în braţe şi îi mai spuse o dată cât era 
de bucuros că s-a înapoiat. leşind din baie, se întoarse şi îi arată, 
cu degetul, pereţii încăperii. 

- Ah! Apartamentul ăsta are o particularitate formidabilă, pe 
care încă n-ai observat-o. 

- Care? întrebă Arthur. 

- Nici un dulap! 

x 

În inima oraşului San Francisco, un Triumph verde şi 
strălucitor o luă, cu mare viteză, pe Potrero Avenue. John 
Mackenzie, paznicul-şef al parcării de la San Francisco Memorial 
Hospital, îşi puse jos ziarul. Recunoscuse zgomotul atât de 
deosebit, scos de motorul cu care era dotată maşina tinerei 
doctorite, chiar de când aceasta trecuse de intersecţia cu Strada 
22. Pneurile decapotabilei scrâşniră în faţa gheretei. Mackenzie 
se dădu jos de pe taburet şi se uită la capota intrată sub barieră 
până în dreptul parbrizului. 

- Trebuie să-l operati de urgenţă pe decan sau faceţi asta 
doar ca să-mi daţi mie emoţii? întreabă paznicul, clătinând din 
cap. 

- Niţică adrenalină nu-i poate face nici un rău inimii dumitale; 
ar trebui să-mi multumesti, John. Acum, mă laşi să intru? Te rog. 

- În seara asta nu sunteţi de gardă, n-am nici un loc rezervat 
pentru dumneavoastră. 

- Mi-am uitat în dulap manualul de neurochirurgie, nu intru 
decât un minut. 


- Munca şi bolidul ăsta, al dumneavoastră, or să vă dea gata, 
până la urmă, domnişoară doctor. E liber la 27, în fund, pe 
dreapta. 

Lauren îi mulţumi, cu un zâmbet, paznicului; bariera se ridică, 
iar ea apăsă imediat pe acceleraţie: din nou, scrâşnetul 
pneurilor. Vântul îi îndepărtă câteva suvite de păr de pe frunte, 
descoperind cicatricea unei răni vechi. 

x 

Singur în mijlocul salonului, Arthur se familiariza cu locurile. 
Paul îi instalase o micuță combină stereo, pe una dintre etajerele 
bibliotecii. Dădu drumul aparatului şi începu să golească ultimele 
cutii îngrămădite într-un colt. La uşă, se auzi soneria. Arthur 
traversă camera. O încântătoare bătrânică îi întindea mâna. 

- Rose Morrison, sunt vecina dumitale! 

Arthur o invită să intre, dar ea îl refuză. 

- Aş fi fost tare încântată să stau la taclale cu dumneata, 
spuse ea, dar am o seară deosebit de încărcată. Bun, să ne 
punem, aşadar, de acord: fără rap, fără techno, eventual nişte R 
& B, dar numai de-ăla bun; cât priveşte hip-hop-ul, rămâne de 
văzut. Dacă ai nevoie de ceva, orice ar fi, suni la mine, dar ceva 
mai tare, fiindcă sunt fudulă de ureche! À 

Apoi, Miss Morrison traversă la loc culoarul. Inveselit, Arthur 
rămase câteva clipe pe palier, după care se apucă iar de treabă. 

După o oră, stomacul, care începuse să-l usture, îi aduse 
aminte că, de la masa luată în avion, nu mai mâncase nimic. 
Deschise frigiderul fără prea mari speranţe şi descoperi, surprins, 
o sticlă de lapte, un pachet de unt, o pungă cu pâine tăiată felii, 
nişte paste proaspete şi un biletel de la Paul, care îi ura poftă 
bună. 

x 

Sala de aşteptare de la Urgenţe era ticsită. Până şi cel mai 
mic coltisor era ocupat cu brancarde, scaune rulante, fotolii, 
banchete. In spatele peretelui de sticlă de la recepţie, Lauren 
consulta lista cazurilor primite. Numele pacienţilor care fuseseră 
deja trataţi abia dacă aveau răgazul să dispară de pe panoul 
mare şi alb, că, în locul lor, apăreau altele. 

- Am ratat cumva un cutremur? i se adresă ea, pe un ton 
ironic, asistentei de la recepţie. 

- Dumnezeu te-a adus, suntem depăşiţi. 

- Văd! Ce s-a întâmplat? zise Lauren. 

- O remorcă s-a desprins de un camion şi, după aia, s-a oprit 
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în vitrina unui supermagazin. Douăzeci şi trei de răniţi, dintre 
care, zece grav. Şapte sunt în boxele din spatele meu, trei la 
scanner; am dat un bip la reanimare, ca să ne trimită întăriri, 
continuă Betty, întinzându-i un teanc de dosare. 

- Ne aşteaptă o seară frumoasă! trase concluzia Lauren, 
îmbrăcând un halat. 

Intră în prima sală de consultaţii. 

Tânăra femeie adormită pe pat trebuie să fi avut vreo treizeci 
de ani. Lauren îi citi rapid fişa. Un firişor de sânge se scurgea din 
urechea stângă a ränitei. Deprinsă cu aceste semne clinice, 
interna îşi luă mica lampă-stilou, agăţată de buzunarul halatului 
şi ridică pleoapele pacientei, dar pupilele acesteia nu reactionau 
la fasciculul de lumină. Doctorita examină extremităţile vinetii 
ale degetelor tinerei femei şi îi lăsă încetişor mâna. Din 
scrupulozitate, ea îi puse stetoscopul la baza gâtului, după care o 
acoperi cu cearşaful peste faţă. Lauren se uită la ceasul de pe 
perete, făcu o însemnare pe coperta dosarului, ieşi din încăpere 
şi se duse în boxa alăturată. Pe foaia de observaţie lăsată pe pat, 
ea notase că decesul avusese loc la ora 20 şi 21 de minute: ora 
unei morţi se cuvine a fi la fel de bine precizată ca şi cea a unei 
naşteri. 

x 

Arthur inspectă toate colţurile bucătăriei, deschise fiecare 
sertar şi, în cele din urmă, stinse focul de sub ceainicul care 
bolborosea. leşi din apartamentul lui, traversă palierul şi sună la 
uşa vecinei. Fiindcă nu primise nici un răspuns, se pregătea să 
facă stânga împrejur, când uşa se deschise. 

- Asta înseamnă pentru dumneata să „suni tare”? zise Miss 
Morrison. 

- Nu voiam să vă deranjez; aveţi cumva nişte sare? 

Miss Morrison îl privi, consternată. 

- Nici nu-mi vine să cred că bărbaţii încă se mai folosesc de 
nişte procedee aşa de răsuflate pentru a agăța! 

In ochii lui Arthur se citea neliniştea. Bătrânica pufni într-un 
râs sincer. 

- Ar trebui să-ţi vezi mutra! Intră, condimentele sunt în 
cosuletul de lângă chiuvetă, zise ea, arătându-i chicineta de 
lângă salon. la tot ce-ţi trebuie; eu te las, sunt foarte ocupată. 

Şi dădu fuga să se aşeze din nou în fotoliul din faţa 
televizorului. Arthur trecu în spatele barului şi urmări, intrigat, 
părul alb al lui Miss Morrison, care se agita pe după spătarul 
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fotoliului. 

__ - Bun, drăguță, fă ce vrei: rămâi, pleacă, dar fără zgomot. 
Intr-o clipă, Bruce Lee o să facă un kata incredibil şi o să-l 
bumbăcească bine pe prăpăditul asta de şef de triadă, care 
începe să mă calce pe nervi. 

Bătrânica îi făcu semn să se aşeze în fotoliul vecin, dar în 
tăcere! 

- După ce se termină scena asta, ia din frigider farfuria cu 
friptură rece şi vino să vezi cu mine sfârşitul filmului, n-o să-ţi 
pară rău! La urma urmei, e mai bine întotdeauna să iei cina în 
doi, decât de unul singur! 

x 

Bărbatul prins în chingi, de masa de operaţie, suferise 
multiple fracturi de gambă; şi, luându-i în consideraţie paloarea 
feţei, „a suferi” era tocmai cuvântul potrivit. 

Lauren deschise dulapul cu medicamente, pentru a lua o mică 
fiolă de sticlă şi o seringă. 

- Nu suport injectiile, gemu pacientul. 

- Aveţi amândouă picioarele rupte, şi vă sperie un ac!? 
Bărbaţii nu vor înceta niciodată să mă uimească! 

- Ce injecție îmi faceţi? 

- Una cu cel mai vechi remediu din lume împotriva durerii. 

- E toxic? 

- Durerea provoacă stres, tahicardie, hipertensiune şi lasă 
sechele mnezice! ireversibile... credeţi-mă, e mai nocivă decât 
câteva miligrame de morfină. 

- Mnezice? 

- Ce meserie aveţi, domnule Kowack? 

- Am un garaj. 

- Atunci, vă propun un târg: lăsaţi-vă sănătatea pe mâna 
mea, iar eu o să-mi las, într-una din zile, Triumph-ul pe mâna 
dumneavoastră, să-i faceţi tot ce veţi crede de cuviinţă. 

Lauren băgă acul în cateter şi apăsă pe pistonul seringii. 
introducând alcaloidul în sângele lui Francis Kowack, avea să-l 
scutească de suferinţă. Lichidul opiaceu pătrunse în vena 
bazilară şi, imediat ce atinse trunchiul cerebral, inhibă mesajul 
neurologic al durerii. Lauren se aşeză pe un mic taburet cu rotile 
şi şterse fruntea pacientului, supraveghindu-i respiraţia. Omul se 
liniştea. 

- Acest produs se numeşte morfină, de la zeul Morfeu, aşa că, 


1 Mnezic, à (adj.) - relativ la memorie. (W.t.) 
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acum, odihniţi-vă! Aţi avut mare noroc. 

Kowack îşi înălţă ochii spre cer. 

- Imi făceam şi eu cumpărăturile liniştit, la raionul de produse 
congelate, mormăi bărbatul. Şi, când acolo, a dat peste mine un 
camion care mi-a făcut picioarele praf. După dumneavoastră, ca 
medic, care ar fi definiţia exactă a norocului? 

- Faptul că nu sunteţi în boxa de alături! 


Perdeaua sălii de consultaţii alunecă pe suportul ei. Profesorul 
Fernstein avea aerul său obişnuit din zilele rele. 

- Credeam că, în week-end-ul ăsta, eşti liberă şi te odihneşti! 
zise Fernstein. 

- Credinţa este o problema de religie! îi răspunse, fără să stea 
pe gânduri, Lauren. N-am făcut altceva decât să trec pe aici, dar, 
după cum puteţi constata, nu ducem lipsă de lucru, adăugă, 
continuându-şi consultatia. 

- Rareori ducem lipsă de lucru la Serviciul de Urgenţe. Dacă 
te joci cu sănătatea dumitale, te joci şi cu a pacienţilor. Câte ore 
de gardă ai făcut săptămâna asta? Dar nu văd de ce te mai 
întreb; ai să-mi ripostezi iar că, atunci când iubeşti, nu stai să 
socotesti, zise Fernstein, ieşind, furios, din boxă. 

- E şi cazul, bombăni Lauren, punându-şi stetoscopul pe 
pieptul garajistului, care o privea, terorizat. Fiţi pe pace, eu sunt 
mereu în cea mai bună formă, iar el mereu ursuz, aşa cum 
vedeţi. 

Intră şi Betty. 

- Mă ocup eu de el, îi spuse lui Lauren. E nevoie de tine 
alături, suntem cu adevărat depăşiţi. 

Lauren se ridică şi o rugă pe asistentă s-o sune pe maică-sa. 
Urma să rămână aici toată noaptea şi trebuia să se ocupe cineva 
de căţeluşa ei, Kali. 

x 

Miss Morrison spăla farfuriile; Arthur atipise pe canapea. 

- Cred că e timpul să te duci la culcare. 

- Şi eu cred, zise Arthur, întinzându-se. Mulţumesc pentru 
această seară. 

- Bun venit în Pacific Street, 212. De felul meu, sunt - uneori - 
prea discretă, dar dacă ai nevoie de ceva, poţi să suni 
întotdeauna la uşa mea. 

Pe când părăsea încăperea, Arthur observă un cätelus alb cu 
negru, tolănit sub masă. 
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- Ăsta-i Pablo, spuse Miss Morrison. Când te uiţi aşa, la el, zici 
că-i mort, însă nu face altceva decât să doarmă, e activitatea lui 
preferată. De altfel, e vremea să-l trezesc, ca să-l duc la 
plimbare. 

- Vreti să mă ocup eu de el? 

- Du-te mai bine la culcare; în halul în care eşti, mi-e teamă 
că am să vă găsesc mâine dimineaţa pe amândoi sforăind la 
picioarele unui copac. 

Arthur îi spuse noapte bună şi se duse la el. Ar fi vrut să mai 
aranjeze câte ceva prin casă, dar oboseala îi frânse elanul. 

Lungit pe pat, cu mâinile sub cap, aruncă o privire prin 
crăpătura uşii. Cutiile de carton stivuite în salon îi trezeau 
amintirea unei nopţi mai de demult, când se instala la ultimul 
etaj al unei case în stil victorian, nu departe de aici. 

x 


Trecuse de ora două noaptea, şi asistenta şefă o căuta pe 
Lauren. In cele din urmă, sala de aşteptare de la Urgenţe se 
golise. Profitând de această acalmie, Betty hotărî să 
aprovizioneze din nou dulapurile de medicamente din sălile de 
consultatie. O luă în sus, pe culoar, şi dădu deoparte perdeaua 
ultimei boxe. Ghemuită pe pat, Lauren dormea dusă. Betty trase 
pânza la loc şi se îndepărtă clătinând din cap. 


2 


Arthur se trezi pe la prânz. Lumina blândă a soarelui aflat la 
zenit intra pe fereastra salonului. Işi pregăti un mic dejun frugal 
şi îl sună pe Paul, pe mobil. 

- Salut, Baloo, îi răspunse prietenul lui, văd că ai făcut turul 
cadranului. 

Paul îi propuse să meargă la masă împreună, dar Arthur avea 
în cap un alt proiect. 

- Pe scurt, zise Paul, am de ales: ori te las să mergi pe jos 
până la Carmel, ori te duc eu. 

- Nici măcar! Aş vrea să trec pe la garajul tatălui tău vitreg, 
să-mi recuperez Fordul şi să mergem amândoi acolo. 

- Maşina ta n-a mai circulat din vremuri imemoriale; vrei să-ţi 
petreci week-end-ul pe autostradă, aşteptând să fii depanat? 

Dar Arthur îi aminti că break-ul avusese parte de perioade de 
odihnă şi mai lungi, şi, apoi, cunoscând pasiunea pentru 
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automobilele vechi, pe care o avea tatăl vitreg al lui Paul, mai 
mult ca sigur că i-l bibilise. 

- Bătrânul meu Ford din anii '60 este mai zdravăn decât 
cabrioleta ta preistorică. 

Paul se uită la ceas: îi mai rămâneau câteva minute, ca să 
sune la garaj. Dacă nu avea nimic de obiectat, Arthur putea veni 
după el acolo. 

La orele cincisprezece, cei doi prieteni se aflau în faţa 
garajului. Paul răsuci cheia în broască şi intră în atelier. Printre 
vehiculele poliţiei, aflate în reparaţie, lui Arthur i se păru că 
recunoaşte o veche ambulanţă ce dormea sub prelata ei. Se 
apropie, ca să ridice un colţ al husei. Masca radiatorului avea un 
aer nostalgic. Arthur ocoli maşina, şovăi şi, în cele din urmă, 
deschise uşa din spate. In interiorul cabinei mari, o targă 
acoperită cu un strat gros de praf îi redeştepta atâtea amintiri, 
încât Paul fu nevoit să-şi ridice glasul, ca să-l scuture pe Arthur 
din reverie. 

- Lasă baltă dovleacul şi vino încoace, Cenuşăreaso! Ca să-ţi 
scoatem Fordul, trebuie să mutăm trei maşini. Dacă tot mergem 
la Carmel, măcar să nu pierdem apusul! 

Arthur aranjă husa la loc, mângâie capota şi murmură „la 
revedere, Daisy”. 

După ce apăsă de patru ori pe pedala de acceleraţie a 
Fordului, acesta abia dacă tuşi de trei ori şi începu să toarcă. lar 
după alte câteva manevre de-ale lui Arthur şi tot atâtea ocări de- 
ale lui Paul, break-ul părăsi garajul şi o luă înspre nordul oraşului, 
pentru a ieşi în şoseaua Nr. 1, care mergea de-a lungul 
Pacificului. 

- Tot te mai gândeşti la ea? întrebă Paul. 

Drept răspuns, Arthur deschise fereastra; un vânt cäldut intră 
în maşină. 

Paul bătu uşor în oglinda retrovizoare, ca şi cum ar fi testat un 
microfon. 

- Unu, doi, unu, doi, trei, ah, da, merge; stai să mai fac o 
încercare... Tot te mai gândeşti la ea? 

- Mi se mai întâmplă, răspunse Arthur. 

- Des? 

- Dimineaţa puţin, la prânz puţin, seara puţin, noaptea puţin. 

- Bine ai făcut că ai plecat în Franţa ca s-o uiţi, arăţi pe deplin 
vindecat! Şi în week-end te gândeşti la ea? 

- Eu nu ţi-am spus că mi-am interzis să trăiesc; ai vrut să ştii 
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dacă mă mai gândesc la ea, iar eu ţi-am răspuns şi gata. Dacă 
asta te poate linişti, află că am avut unele aventuri; şi, acum 
schimbă subiectul, că n-am chef să vorbesc despre aşa ceva. 

Maşina mergea spre golful Monterrey. Paul privea plajele 
Pacificului, care defilau în spatele geamului. Kilometrii următori 
zburară în cea mai deplină tăcere. 

- Sper că n-ai să încerci s-o revezi! spuse Paul. 

Arthur nu scoase nici o vorbă; o nouă tăcere se aşternu în 
maşină. 

Peisajul înfăţişa când plaje, când bălți saline, pe care drumul 
le mărginea cu o dungă de asfalt. Paul închise radioul, care 
hârâia de fiecare dată când trecea printre două coline. 

- Accelerează, o să pierdem apusul! 

- Avem un avans de două ore; şi, pe urmă, de când te-au 
apucat trăirile bucolice? 

- Mi se fâlfâie de apus! Pe mine mă interesează fetele de pe 
plajă! 

x 

Soarele cobora deja spre apus; razele lui se strecurau printre 
rafturile unei mici biblioteci, care acoperea fereastra din colţul 
salonului. Lauren dormise o bună parte a după-amiezii. Se uită la 
ceas şi se duse în baie. Işi răcori faţa cu apă, deschise dulapul si 
ezită în faţa unor pantaloni de jogging. Dacă voia să-şi înceapă la 
timp garda de noapte, abia avea răgazul să alerge puţin până la 
cheiul La Marina, dar simţea nevoia să ia o gură de aer. 

Se îmbrăcă. Avea un orar absurd. Atâta pagubă pentru cină, o 
să ronţăie ceva pe drum! Apăsă pe tasta robotului. Un mesaj de 
la prietenul ei îi amintea că, în aceeaşi seară, urmau să asiste 
împreună la proiecția ultimului documentar pe care îl realizase 
acesta. Şterse mesajul înainte ca vocea lui Robert să aibă 
răgazul de a-i prezenta ora întâlnirii. 

x 

Fordul părăsise şoseaua Nr. 1 de mai bine de un sfert de oră. 
Barierele proprietăţii se zăreau în depărtare, pe deal; Arthur făcu 
un viraj şi o lua înspre Carmel. 

- Avem tot timpul; mai întâi să ne lăsam sacii, spuse Paul. 

Dar Arthur refuză să se întoarcă, avea altceva în cap. 

_ -Ar fi trebuit să cumpăr nişte cârlige de rufe, continuă Paul. 
Imi imaginez că o să fim nevoiţi să ne croim drumul printre 
pânzele de păianjen; o să cam miroasă a închis în casă, nu? 

- Uneori, mă întreb dacă ai să creşti vreodată. Casa e 
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întreţinută cu regularitate; sunt chiar şi cearşafuri curate pe 
paturi. Ştii, în Franţa există telefoane; în afară de asta, există şi 
calculatoare, şi internet, şi televiziune. Numai la bufetul de la 
Casa Albă mai dăinuie credinţa că francezii n-au apă curentă! 

Arthur o luă pe un drum ce urca spre vârful dealului; în faţa 
lor, se profila grilajul de fier forjat al cimitirului. 

De îndată ce Arthur cobori din maşină, Paul se strecură la 
volan. 

- la zi, în casa asta fermecată, care este întreţinută în timp ce 
tu nu eşti în ea, nu cumva cuptorul şi frigiderul au pus mână de 
la mână şi ne-au pregătit cina? 

- Nu, în privinţa asta, nu a fost prevăzut nimic. 

- Bun. Păi, atunci, trebuie să cumpărăm câte ceva, până nu se 
închid toate magazinele. Vin şi eu mai încolo, zise Paul, cu glas 
voios; de fapt, prefer să-ţi las câteva clipe de intimitate cu mama 
ta. 

La vreo doi kilometri de acolo, era o băcănie; Paul făgădui să 
se înapoieze cât poate de repede. Arthur se uită după maşina 
care se îndepărta, cu un val de praf ridicându-i-se pe urme. Se 
întoarse şi se duse drept spre poarta cimitirului. Lumina era 
blândă; ai fi zis că sufletul lui Lili plana în jurul lui, aşa cum 
simtise atât de des, după moartea ei. La capătul aleii, regăsi 
piatra de mormânt, albită de soare. Arthur închise ochii; gradina 
mirosea a mentă sălbatică. Incepu să vorbească în şoaptă... 


Îmi amintesc că, într-o zi, eram în grădina de trandafiri. Mă 
jucam, stând pe jos; aveam vreo şase-şapte ani. Era la începutul 
ultimului nostru an împreună. Tu ai ieşit din bucătărie şi te-ai 
instalat pe verandă. Eu nu te văzusem. Antonie coborâse spre 
mare, aşa că profitam de absența lui, ca să mă joc aşa cum nu 
aveam voie. Tăiam trandafirii cu foarfeca lui, mult prea mare 
pentru mâna mea. Tu ai lăsat leagănul şi ai coborât treptele 
peronului, ca să mă fereşti de o posibilă rană. 

Când ţi-am auzit paşii, am crezut că ai să tipi, fiindcă 
trădasem încrederea pe care mi-o acordai cu dragă inimă, şi ai 
să-mi iei unealta, aşa cum îi este luată o medalie celui care nu 
este demn de ea. Dar nici vorbă, te-ai aşezat lângă mine şi m-ai 
privit. Apoi, mi-ai luat mâna în mâna ta, ghidându-mi-o de-a 
lungul tulpinei. Cu glasul îndulcit de zâmbet, mi-ai spus că 
trebuie să tai, întotdeauna sub ochi, ca să nu rănesc trandafirul; 
fiindcă un om nu trebuie să rănească niciodată un trandafir, nu-i 
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aşa? Dar cine se gândeşte la ceea ce-i răneşte pe oameni? 

Privirile ni s-au întâlnit. Ţi-ai pus un deget sub bărbia mea şi 
m-ai întrebat dacă mă simt singur. Am dat din cap, pentru a 
spune nu, cu toată forța de care era nevoie pentru a alunga mai 
bine o minciună. De la distanţa care ne separa vârstele - pe care 
o populam în felul meu - tu nu puteai să ajungi întotdeauna până 
la mine. Mamă, oare tu crezi într-o fatalitate care ne împinge să 
repetăm comportamentul părinților noştri? 

Imi amintesc de cuvintele din ultima scrisoare pe care mi-ai 
lăsat-o. Si eu am renunțat, mamă. 

Nu-mi închipuiam că pot iubi aşa cum am iubit-o. Am crezut în 
ea aşa cum crezi într-un vis. Când visul s-a risipit, am dispărut şi 
eu cu el. Credeam că am acţionat astfel din curaj, din abnegatie, 
dar aş fi putut refuza să-i ascult pe toți cei care îmi porunceau să 
n-o mai revăd. leşirea din comă este ca o renaştere. Lauren avea 
nevoie ca familia sa-i fie alături. lar singura ei familie erau maică- 
sa şi un prieten cu care se împăcase. Ce sunt eu pentru ea? Un 
necunoscut şi nimic mai mult. In orice caz, nu aveam să-i 
dezvălui tocmai eu că toţi cei ce o înconjoară acceptaseră s-o 
lase pradă morții! N-aveam dreptul să rup şubredul echilibru de 
care ea avea atâta nevoie. 

Maică-sa mă implora să nu-i spun că şi ea renuntase. 
Neurochirurgul jura că asta i-ar fi provocat lui Lauren un şoc din 
care s-ar fi putut întâmpla să nu-şi mai revină. Iubitul, care se 
întorsese în viața ei, a fost ultima barieră ce se ridica între noi 
doi. 

Știu ce crezi. Adevărul este altundeva, teama are chipuri 
nenumărate. Am avut nevoie de ceva timp pentru a-mi mărturisi 
teama că n-am să ştiu cum s-o port în visele mele, teama că n- 
am să pot fi la înălțimea lor, teama că n-am să le pot înfăptui, 
teama că, până la urmă, n-am să fiu bărbatul acela pe care ea il 
aşteaptă, teama că n-am să pot recunoaşte că ea mă uitase. 

Am vrut de mii de ori s-o caut, dar, şi atunci, mi-a fost teamă 
că ea n-o să mă creadă, teamă că n-o să ştiu să reinventez râsul 
nostru în doi, teamă că ea n-ar mai fi aceea pe care o iubisem şi, 
mai ales, mi-a fost teamă să n-o pierd din nou: aşa ceva, n-aş fi 
putut îndura. Am plecat în străinătate ca să mă îndepărtez de ea. 
Dar, când iubeşti, nu exista distante. Era de ajuns să-i semene o 
femeie de pe stradă, ca s-o văd pe ea mergând în fața mea, era 
de ajuns să-i scriu numele pe o foaie de hârtie, ca s-o fac să se 
ivească, era de ajuns să-mi închid ochii, ca să-i văd pe ai ei, era 
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de ajuns să mă cufund în tăcere, ca să-i aud vocea. Şi, în timpul 
ăsta, am ratat cel mai frumos proiect din cariera mea. Am 
construit un centru cultural a cărui fațadă, în întregime dalată, 
parcă ar fi de spital! 

In acelaşi timp, fugeam de laşitatea mea. Am renunțat, 
mamă, şi dacă ai şti cât de tare mă urăsc pentru asta! Trăiesc o 
contradicţie: nădăjduiesc ca viața să ne aducă din nou unul în 
fața celuilalt, dar nu ştiu dacă aş îndrăzni să-i vorbesc. Acum, 
trebuie să merg înainte; ştiu că vei înțelege ce am de gând să fac 
cu casa ta şi nu te vei supăra pe mine. Dar, fii pe pace, mama, n- 
am uitat că singurătatea este o grădină în care nu creşte nimic. 
Chiar dacă astăzi trăiesc fără Lauren, nu mai sunt singur, şi asta 
pentru că, undeva, există ea. 


Arthur mângâie marmura albă şi se aşeză pe piatra care mai 
păstra ceva din căldura de peste zi. De-a lungul zidului ce 
mărginea mormântul lui Lili, creştea o viţă de vie care dădea, în 
fiecare vară, câţiva ciorchini ciuguliti de păsările de la Carmel. 

Arthur auzi paşi scrâşnind pe pietrişul aleii; se întoarse şi-l 
văzu pe Paul, care se aşeza în faţa unei stele mortuare, la câţiva 
metri de el. Prietenul lui începuse, şi el, să vorbească, cu un glas 
de mare taină. 

- Ei, doamnă Tarmachov, nu prea merge treaba! Mormântul 
vă e într-un hal fără de hal, mai mare ruşinea! E mult de când nu 
ne-am văzut, dar nu sunt eu de vină, ştiţi asta. Din cauza unei 
femei, a cărei fantomă îl bântuia, tembelul de colo s-a hotărât să- 
şi lase de izbelişte cel mai bun prieten. Dar, în fine, nu e 
niciodată prea târziu, aşa că am adus tot ce trebuie. 

Paul scoase dintr-o pungă de băcănie o perie, săpun lichid, o 
sticlă de apă şi se apucă să frece cu putere piatra. 

- Pot să ştiu şi eu ce faci? întrebă Arthur. O cunoşti pe această 
doamnă Tarmachov? 

- E moartă din 1906! 

- Paul, poţi să te laşi de tâmpenii două secunde? Totuşi, ăsta 
e un loc de reculegere! 

- Ei bine, eu mă reculeg făcând curăţenie! 

- La mormântul unei necunoscute? 

- Dar nu e necunoscută, moşule, zise Paul, ridicându-se. După 
ce m-ai adus de atâtea ori pe sus cu tine, la cimitir, ca să-ți 
vizitezi mama, n-o să te apuci acum să-mi faci scene de gelozie 
fiindcă o simpatizez niţel pe vecina ei! 
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Paul clăti piatra, care îşi recăpătase albeata, şi îşi contempla, 
satisfăcut, opera. Arthur îl privi, consternat, şi se ridică la rândul 
lui. 

- Dă-mi cheile maşinii! 

- La revedere, doamna Tarmachov, zise Paul, nu fiti 
îngrijorată, după cât îl văd de pornit, de acum, până-n Crăciun, o 
să ne mai vedem de două ori, pe puţin. In orice caz, acum sunteţi 
curată până la toamnă. 

Arthur îşi luă prietenul de braţ. 

- Aveam să-i spun nişte lucruri importante. 

Paul îl trase pe drumul care ducea spre poarta mare, de fier 
forjat, a cimitirului. 

- Hai, acum vino, am cumpărat o coastă de vită pe care ai s-o 
pomeneşti. 

Pe aleea unde Lili se odihnea cu faţa spre ocean, se vedea 
umbra unui bătrân grădinar care grebla pietrişul. Arthur şi Paul 
se îndreptară spre maşina parcată ceva mai jos. Paul se uită la 
ceas, soarele nu mai avea mult până să se ascundă după linia 
orizontului. 

- Cine conduce? Tu sau eu? întrebă Paul. 

- Vechiul Ford al mamei? Glumeşti! Adineauri a fost o 
excepţie! 

Maşina se îndepărtă pe drumul ce cobora în josul colinei. 

- Ce să-ţi spun! Nu mai pot eu de rabla ta de Ford. Crezi că 
mor s-o conduc? 

- Atunci de ce mi-o ceri de fiecare dată? 

- la nu mă mai pisa! 

- Vrei să facem diseară coasta aia, a ta, în şemineu? 

- Nu, mă gândeam s-o frigem mai degrabă în bibliotecă! 

- Dar dacă, după plajă, ne-am duce să gustăm mai degrabă 
nişte languste în port? propuse Arthur. 

Orizontul se drapa deja într-o mantie grea de mătase roz pal, 
tesutà din panglici lungi, ce păreau să unească cerul cu oceanul. 

x 


Lauren alergase până când i se tăiase respiraţia. Acum îşi 
trăgea sufletul, stând pe o bancă, în faţa micului port cu vase de 
agrement, şi mâncând un sandviş. Catargele bărcilor cu pânze se 
legănau sub briza uşoară. Robert apăru pe alee, cu mâinile în 
buzunare. 

- Ştiam eu că o să te găsesc aici. 

- Eşti clarvăzător sau ai pus detectivi pe urmele mele? 
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- N-am nevoie să fiu ghicitor, spuse Robert, aşezându-se pe 
bancă. Ştii, doar, că te cunosc: când nu eşti la spital sau acasă, 
în pat, atunci faci alergări. 

- M-am evaporat! 

- Vrei să mă pui şi pe mine să mă evapor? Nu mi-ai răspuns la 
telefoane. 

- Robert, n-am nici un chef să reiau această conversaţie. 
Stagiul de internat mi se termină la toamnă şi mai am încă multă 
treabă de făcut, dacă vreau să fiu titularizată. 

- In afară de ambițiile legate de profesia ta, nu mai ştii de 
nimic altceva. De când ai avut accidentul, toate lucrurile s-au 
schimbat. 

Lauren aruncă restul de sandviş într-un coş de gunoi, apoi se 
ridică şi îşi înnodă din nou şireturile pantofilor de sport. 

- Am nevoie să mă defulez; te superi pe mine dacă îmi voi 
continua alergarea? 

- Vino, spuse Robert, apucând-o de mâna. 

- Unde? 

- Bine ar fi dacă te-ai lăsa şi tu o dată condusă. Nu? Ce zici? 

Şi, luând-o sub braţul lui protector, se îndepărtă de bancă şi 
se îndreptă spre parcare. Câteva clipe mai târziu, maşina o porni 
către Pacific Heights. 

x 

Cei doi fârtaţi se aşezaseră pe marginea digului. Valurile 
aveau reflexe uleioase; cerul căpătase, acum, culorile focului. 

- N-aş vrea să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, dar - în 
caz că n-ai remarcat - soarele asfinteste exact în partea cealaltă, 
îi spuse Arthur lui Paul, care se întorsese cu faţa spre plajă. 

- Ba chiar ai face bine să ţi-l bagi! Soarele tău are toate 
şansele să fie tot acolo şi mâine dimineaţă; în schimb, sunt mai 
puţin sigur în privinţa celor două fete de colo. 

Arthur le studie pe cele două tinere aşezate pe nisip; fetele 
râdeau. 

O pală de vânt răvăşise părul uneia, cealaltă îşi îndepărta 
nisipul intrat în ochi. 

- Bună ideea asta, cu langustele, exclamă Paul, bătându-l pe 
Arthur pe genunchi. Şi aşa mănânc prea multă carne, puţin peşte 
o să-mi prindă cât se poate de bine. 

Pe cerul de deasupra golfului Monterrey se arătau primele 
stele. Câteva cupluri mai profitau încă o clipă de calmul de pe 
plajă. 


20 


- Sunt crustacee, preciză Arthur, plecând de pe dig. 

- Ce ifose şi pe langustele astea! Eu parcă înţelesesem 
altceva de la ele! Bun, fata din stânga este exact genul tău, 
seamănă un pic cu lady Casper; eu, unul, o abordez pe cea din 
dreapta, adăugă Paul, îndepărtându-se. 

x 


- Ai la tine cheia? întrebă Robert, cotrobăindu-şi prin 
buzunare. Pe a mea am lăsat-o la birou. 

Ea intră prima în apartament. Avea nevoie să se răcorească, 
aşa că îl lăsă pe Robert în salon. Aşezat pe canapea, el auzi 
curgând imediat apa dusului. A 

Robert împinse încetişor uşa dormitorului. Işi aruncă hainele, 
una câte una, pe pat şi înaintă tiptil până la baie. Oglinda era 
aburită. Dădu deoparte perdeaua dusului şi intră în cabină. 

- Vrei să te frec pe spate? 

Lauren nu răspunse; se lipi cu pântecele de peretele dalat, a 
cărui atingere îi produse o senzaţie plăcută. Robert îşi puse 
mâinile pe ceafa ei şi îi masă umerii, după care o înlănţui cu şi 
mai multă tandrete. Ea îşi înclină capul si se lăsă în voia 
mângâierilor lui. 

x 

Şeful de sală îi instalase în faţa ferestrei largi. Onega râdea, 
ascultând poveştile lui Paul. Adolescenţa petrecută împreuna cu 
Arthur la internat, anii de facultate, primele ore în biroul de 
arhitectură, pe care îl puseseră pe picioare amândoi... Cu 
snoavele lui, avea să le distreze pe invitate până la sfârşitul 
mesei. Arthur rămăsese tăcut, cu privirea pierdută înspre ocean. 
Paul îi trase un picior pe sub masă, în timp ce chelnerul le 
înfăţişa nişte languste uriaşe. 

- Pari cu mintea dusă în altă parte, şopti Mathilde, vecina lui, 
ca să nu-l întrerupă pe Paul. i 

- Poți vorbi mai tare, că n-o să ne audă! Imi pare rău; ce-i 
drept, eram cam absent, dar tocmai m-am întors dintr-o călătorie 
lungă, iar povestea asta o ştiu pe dinafară, pentru că eram şi eu 
acolo. 

- Şi prietenul tău o spune de fiecare dată când invitaţi femei 
la masă? se înveseli Mathilde. 

- Da, cu unele mici modificări şi înfrumuseţându-mi adesea 
rolul, răspuns Arthur. 

Mathilde îl privi lung. g 

- Duci dorul cuiva, nu-i aşa? Îti stă scris, cu litere mari, în 
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privire, spuse ea. 

- De vină sunt tocmai locurile astea, pe care le-am bătut de 
atâtea ori şi care îmi redeşteaptă atâtea amintiri. 

- După ultima despărţire, mi-au trebuit şase săptămâni mari 
şi late, ca să-mi revin. Se zice că, pentru a te vindeca de un 
amor, ai nevoie de jumătate din timpul cât a durat. Şi, apoi, într- 
o dimineaţă, te trezeşti şi vezi că povara trecutului a dispărut ca 
prin farmec. Nici nu-ţi imaginezi cât de uşoară îţi simţi inima în 
acel moment. În ceea ce mă priveşte, sunt liberă ca pasărea 
cerului. 

Arthur întoarse mâna lui Mathilde ca pentru a-i citi în palma. 

- Eşti foarte norocoasă! spuse el. 

- Si, la tine, de când durează convalescenta? 

- De câţiva ani! 

- Aţi fost atât de multă vreme împreuna? întrebă tânăra 
femeie, cu glasul înduioşat. 

- Patru luni! 

Mathilde Berkane închise ochii şi îşi înfipse cu sălbăticie 
cuțitul în langustă. 

x 

Robert stătea tolănit pe pat; se întinse să-şi ia blugii. 

- Ce cauţi? întrebă Lauren, care îşi ştergea părul cu un 
prosop. 

- Pachetul meu! 

- Sper că n-ai de gând să fumezi aici! 

- Chewing-gum! spuse Robert, arătându-i cu mândrie cutiuta 
pe care o scosese din buzunarul pantalonilor. 

- Să faci bine sa le pui în hârtie, înainte de a le arunca; pentru 
ceilalţi, e o chestie de-a dreptul dezgustătoare. 

Ea îşi puse nişte pantaloni şi o cămaşă bleu, cu sigla Spitalului 
San Francisco Memorial. 

- E nostim, totuşi, ripostă Robert, stând cu mâinile sub cap. La 
spital, nu vezi decât lucruri oribile, în schimb te dezgustă 
chewing-gum-ul meu. 

Lauren îşi îmbrăcă halatul şi îşi potrivi gulerul în faţa oglinzii. 
La gândul că avea să regăsească munca şi atmosfera Serviciului 
de Urgenţe, buna dispoziţie îi revenea. 

Îşi luă din mers cheile de pe măsuţă şi ieşi din dormitor; se 
opri în mijlocul salonului şi se întoarse din drum. Se uita la 
Robert, tolănit gol puşcă, pe patul ei. 

- Nu mai face mutra asta de căţel năpăstuit; în fond, la 
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avanpremiera ta de diseară, ai nevoie doar de o femeie pe care 
s-o ţii de braţ. Ca s-o spunem pe a dreapta, tu eşti centrat pe 
propria-ti persoană... iar eu, una, sunt de gardă! 

inchise uşa apartamentului şi cobori spre parcare. După 
câteva minute, pleca, în înserarea călduţă, la volanul Triumph- 
ului. Pe Green Street, felinarele se aprindeau unul după altul, ca 
şi cum ar fi vrut s-o salute din mers. Ideea o făcu să zâmbească. 
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Bătrânul Ford se cätära pe coastă, sub o lună roşcovană, care 
lumina întregul golf Monterrey. De când le conduseseră pe cele 
două tinere la micul lor hotel, Paul nu mai scosese o vorba. 
Arthur închise radioul şi se opri în aria de staţionare, ce mărginea 
faleza. Opri motorul şi îşi sprijini bărbia în mâinile proptite de 
volanul de bachelită. Umbra casei se profila la picioarele lor. 
Cobori geamul, lăsând să intre în maşină parfumul mentei 
sălbatice care plutea pe colină. 

- Ce-i cu mutra asta? întrebă Arthur. 

- Tu mă iei de tâmpit? 

Paul lovi în tabloul de bord. 

- Intentionezi să te debarasezi si de maşina asta? Ai de gând 
să te descotoroseşti de toate amintirile? 

- Ce tot spui? 

- M-am prins de manevrele astea ale tale: „trecem mai întâi 
pe la cimitir, pe urmă dăm o raită pe plajă şi, după aia, hai să 
mâncam mai degrabă nişte languste...” Credeai cumva că, dacă 
e întuneric, n-o să văd panoul „De vânzare”, pus pe gard? De 
când ai luat hotărârea asta? 

- De câteva săptămâni, dar încă n-am primit oferte serioase. 

- Eu ţi-am spus să dai pagina după o femeie, nu să arzi 
biblioteca întregului tău trecut. Dacă te desparti de casa lui Lili, o 
să regreti. Intr-o zi, vei veni din nou, vei merge de-a lungul 
gardului, vei suna la uşă şi nişte necunoscuţi te vor primi 
înăuntru, să-ţi vizitezi propriul cămin, iar când te vor conduce la 
uşa acestei case, care înseamnă toată copilăria ta, te vei simţi 
singur, nespus de singur. 

Arthur porni Fordul; motorul începu imediat să toarcă. Poarta 
vopsită în verde, a proprietăţii, era deschisă; break-ul se opri 
îndată sub umbrarul de trestie ce închipuia un acoperiş de 
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parcare. 

- Eşti mai încăpățânat decât un catâr! bombäni Paul, ieşind 
din maşina. 

- Ai avut de-a face cu mulţi? 

Cerul era fără nori. La lumina lunii, Arthur ghicea peisajul care 
îl înconjura. O luară pe scärita de piatră de pe marginea 
drumului. La jumătatea pantei, Arthur ghici, în dreapta lui, 
rămăşiţele grădinii de trandafiri. Parcul fusese lăsat în părăsire, 
dar mulţimea de miresme ce plutea în el îi redeştepta, la fiecare 
pas, un vălmăşag de amintiri olfactive. 

Casa adormită era aşa cum o lăsase în ultima dimineaţă 
petrecută aici cu Lauren. Fațada, cu obloanele trase, mai 
îmbătrânise putin, dar tiglele de pe acoperiş erau intacte. 

Paul înaintă până la peron, urcă treptele şi îl strigă pe Arthur, 
de pe verandă: 

- Ai cheile? 

- Sunt la agenţie. Aşteaptă-mă aici, mai am un rând înăuntru. 

- Şi, ca să le recuperezi, ai de gând să treci prin zid? 

Arthur nu răspunse. Se îndreptă spre fereastra de la colţul 
casei şi scoase, fără să şovăie, o mică pană de lemn ce 
înţepenea oblonul, care se răsuci în balamale. Apoi, ridică rama 
ferestrei, pe care o zgâlţâi uşor şi o făcu să culiseze. Acum, nimic 
nu-l mai împiedica să se strecoare în casă. 

Micul birou era cufundat în întuneric, dar, ca să-şi găsească 
drumul, Arthur n-avea nevoie de nici o lumină. Memoria de copil 
îi rămăsese intactă şi recunoştea fiecare colţ al casei. Evitând să 
se întoarcă, de teamă să nu vadă patul, se apropie de dulap, îi 
deschise uşa şi îngenunche. Era de ajuns să întindă mâna, ca să 
simtă valijoara neagră care continua să păstreze secretele lui Lili. 
li deschise cele două încuietori şi îi ridică încet capacul. 
Mireasma celor două parfumuri pe care Lili le amesteca într-o 
sticlă mare, de cristal galben, al cărei dop de argint îşi pierduse 
strălucirea, încă se mai răspândea din ea. Dar această amintire 
de la mama lui nu era singura care îi cuprinsese sufletul. 

Arthur luă cheia lungă, care se afla acolo unde o lăsase în ziua 
când închisese pentru ultima oară această casă. Era exact după 
plecarea unui inspector de poliţie, care o ducea pe Lauren înapoi 
în camera de spital, de unde Arthur şi Paul o furaseră ca s-o 
salveze de la o moarte programă. 

Arthur ieşi din birouaş. Ajuns pe culoar, aprinse lumina. 
Parchetul îi trosnea sub picioare; băgă cheia în broască şi o 
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răsuci. Paul intră în casă. 

- Îți dai seama? Magnum şi Mac Gyver în aceeaşi casă! 

Cum intrară în bucătărie, Arthur deschise robinetul buteliei de 
gaz, de sub chiuvetă, şi se duse să se aşeze la masa mare, de 
lemn. Aplecat deasupra aragazului, Paul supraveghea cafetiera 
italienească ce bolborosea pe flacără. Aroma suavă se şi 
împrăştiase în încăpere. Paul luă două boluri de pe etajera din 
lemn maroniu, apoi se aşeză şi el în faţa prietenului său. 

- Păstrează pereţii ăştia şi scoate-ţi-o pe femeia aia din cap; şi 
aşa, ţi-a adus destule neajunsuri. 

- Doar n-o s-o luam iar, de la capăt, cu conversaţia asta! 

- Ala care face o mutră de înmormântare, când cinează cu 
doua creaturi de vis, nu sunt eu, răspunse Paul, turnând lichidul 
fierbinte. 

- Visul tău, nu al meu! 

Paul se burzului. 

-A venit timpul să-ţi faci niţică ordine în viaţă. Ai un 
apartament nou, o profesie care te pasionează, un asociat 
genial, iar fetele pe care le vrăjesc se uită la mine, ţinând pumnii 
strânşi să le suni tu. 

- Vorbeşti de aia care te mânca din ochi? 

- Nu vorbesc de Onega, ci de cealaltă! E cazul să te mai 
distrezi şi tu! 

- Dar mă distrez, Paul; poate că nu chiar aşa ca tine, însă mă 
distrez. Lauren nu mai face parte din viaţa mea, dar face parte 
din mine. Şi, apoi, ţi-am mai spus, nu-mi interzic să trăiesc. A fost 
prima seară, de la întoarcerea mea, şi, după câte ştiu, n-am cinat 
singuri. 

Paul învârtea la nesfârşit lingurita în ceaşcă. 

- Tu nu bei cafeaua cu zahăr... suflă Arthur, punându-şi mâna 
peste cea a prietenului sau. 

În toiul nopţii limpezi, în intimitatea bucătăriei dintr-o casă 
veche, de la malul mării, doi complici se priveau în tăcere. 

- De fiecare dată când mă gândesc la povestea asta absurdă, 
pe care am trăit-o amândoi, îmi vine cheful să-ţi trăsnesc nişte 
palme, ca să te trezesc o dată pentru totdeauna, spuse Paul. 
Dacă te-ar apuca nebunia şi ai încerca s-o vezi, ce i-ai spune? 
Când mi-ai povestit prin ce treceai, te-am pus să-ţi faci un 
scanner... şi eu sunt prietenul tău cel mai bun! Dar ea e 
doctoriţă; dacă i-ai fi spus adevărul, crezi că te-ar fi băgat în 
cămaşă de forţă cu sau fără cagula lui Hannibal Lecter? Ai făcut 
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ce trebuia să faci şi te admir pentru asta. Ai avut curajul s-o aperi 
până la capăt. 

- Cred că ar fi mai bine să mă duc la culcare, sunt obosit, 
spuse Arthur, ridicându-se. 

Se îndepărta deja, pe culoar, când Paul îl strigă. Arthur îşi 
băgă capul din nou pe uşa întredeschisă. 

- Sunt prietenul tău, ştii? spuse Paul. 

- Dal! 

Arthur ieşi pe uşa din spate şi ocoli casa. Atinse cadrul ruginit 
al leagănului şi privi în jur. Şipcile verandei erau dislocate, cele 
de la faţadă fuseseră scorojite de arşiţa verii şi de ceturile sărate 
ale iernii. Grădina lăsată în paragină avea un aer trist. Arthur se 
înfioră sub vântul care începea să sufle. Scoase din haină plicul 
scrisorii începute la Paris, pe o bancă din piaţa Furstenberg, 
scrise ultima pagină şi o băgă în buzunar. 

x 


Ceturile Pacificului îşi întindeau valurile noptatice până în 
oraş. Aşezată în faţa barului pustiu de la Parisian Coffee, care se 
afla peste drum de intrarea Serviciului de Urgenţe, Lauren citea 
meniul zilei. 

- Ce Dumnezeu mai căutaţi singură, la această oră din 
noapte, în barul meu? o întrebă patronul, servindu-i o băutură 
răcoritoare. 

- O pauză, de exemplu! 

- Seara a fost aşa de agitată, încât jurai ca asişti la baletul 
ambulantelor! continuă el, ştergând paharele. E bine că salvaţi 
întreaga lume, dar v-aţi gândit că aveţi şi dumneavoastră o 
viaţă? 

Lauren se plecă spre el, ca pentru a-i face o mărturisire. 

- Luati-mi şi mie o piatră de pe inimă: oare am devenit 
subiectul tuturor conversatiilor sau a fost Fernstein aici, în seara 
asta, să-şi ia cina? 

- S-a aşezat acolo, recunoscu restauratorul, arătând spre 
fundul sălii. 

Lauren se dădu jos de pe taburet şi se duse spre boxa 
ocupată de profesor. 

- Dacă o să faceţi în continuare faţa asta, mă întorc să 
mănânc singură, la bar, spuse Lauren, punându-şi paharul pe 
masă. 

- In loc să spui prostii, mai bine te-ai aşeza. 

- Mustrările dumneavoastră, în prezenţa pacientului meu de 
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ieri, nu erau neapărat necesare. Uneori, mă trataţi de parcă v-aş 
fi nepoată. 

- Eşti mai mult de atât, eşti creaţia mea! După accident, ţi-am 
cusut la loc toate alea... 

- Multe mulţumiri că mi-aţi scos buloanele pe care le aveam 
în ambele părţi ale craniului, dom’ profesor. 

- Mi-a reuşit figura mai bine decât lui Frankenstein; poate 
doar cu excepţia caracterului. Ce zici, vrei să imparti o farfurie de 
clătite cu un felcer bătrân şi cu mult sirop de arțar? 

- In ordinea asta, da. 

- Câţi pacienţi am tratat în noaptea asta? întrebă Fernstein, 
împingând farfuria spre ea. 

-Cam o sutică, răspunse ea, servindu-se cu o portie 
generoasă de pancakes. Dar dumneavoastră ce mai faceţi pe 
aici, că doar n-oti avea nevoie să cumulati gărzile, ca să vă mai 
iasă un ban? 

- Bun scor pentru o zi de sâmbătă, căzu de acord Fernstein, 
cu gura plină. 

In spatele geamului unui bistrou fără vârstă, un bătrân 
profesor de medicină şi eleva lui luau cina amândoi, gustând - 
complici - clipa de răgaz pe care le-o oferea noaptea ce se 
sfârşea. 

Pe trotuarul din faţă, Serviciul de Urgenţe avea să le ignore 
absenţa pentru încă vreo câteva ore. In stradă, lumina pâlpâindă 
a unui felinar se stinse. Zorii, cu cerul palid, începeau să se 
arate. 

x 

Arthur atipise pe balansoar. Revărsatul zorilor învăluia locurile 
cu o strălucire molcomă. Işi deschise ochii şi privi casa, care 
părea cufundată într-un somn liniştit. Mai jos, oceanul lingea 
nisipul, desăvârşindu-şi opera de peste noapte. Plaja îşi regăsea 
veşmântul neted şi imaculat. Arthur se ridică şi trase adânc în 
piept mireasma dimineţii răcoroase. Se repezi spre peron, 
traversă culoarul şi urcă în graba mare scara. La etaj, bătu 
darabana în uşă şi intră, cu sufletul la gură, în camera lui Paul. 

- Dormi? 

Paul tresări şi se ridică pe pat dintr-o săritură. Se uită în jur şi- 
| zări pe Arthur, în uşa întredeschisă. 

- Te duci chiar acum şi te culci la loc! Ai să uiţi de existenţa 
mea până când limba mică a acestui deşteptător o să ajungă lao 
cifră decentă, să zicem unsprezece. Atunci şi numai atunci, o să- 
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mi pui din nou întrebarea ta tâmpită. 

Paul se răsuci şi capul îi dispăru sub perna uriaşă. 

Arthur ieşi din cameră; pe coridor, făcu stânga împrejur şi se 
înapoie. 

- Vrei să mă duc să iau o baghetă pentru micul dejun? 

- Afară! urlă Paul. 

x 

Lauren acţionă telecomanda uşii garajului şi opri motorul 
imediat ce băgă maşina înăuntru: Kali detesta Triumph-ul şi lătra 
de la primele zgomote scoase de acesta. Luând-o pe coridorul 
interior, ea urcă, patru câte patru, treptele scării principale şi 
intră în apartament. Cifrele micii pendule de pe şemineu arătau 
orele şase şi jumătate dimineaţa. Kali părăsi canapeaua, 
bucurându-se de venirea stăpânei sale. Lauren o luă în braţe. 

După aceste mângâieri, cätelusa se duse să-şi continue 
somnul pe covorul din fibră de cocos, din mijlocul salonului, iar 
Lauren se îndreptă spre bar, ca să-şi facă un ceai de plante. 

Un biletel de la maica-sa, fixat de uşa frigiderului cu o 
broscuţă-magnet, o informa că micuța Kali îşi luase cina şi îşi 
făcuse plimbarea. Lauren îşi puse o bluză de pijama mult prea 
mare pentru ea şi se duse să se cuibărească sub cuvertură. 
Adormi de îndată. 
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Paul cobori scara cu bagajul în mână. ÎI luă şi pe al lui Arthur, 
de pe coridor, şi-l informă pe acesta că îl aşteaptă afară. Se 
instală în Ford, pe locul pasagerului, privi în jur şi se puse pe 
fluierat. Işi trecu, discret, picioarele peste cutia de viteze şi se 
strecură la volan. 

Arthur închise uşa casei pe dinăuntru. Intră în biroul lui Lili, 
deschise dulapul şi se uită la valijoara de piele neagră, care 
stătea pe raft. Atinse cu degetul încuietorile de aramă şi depuse 
plicul ascuns în buzunar, după care aşeză cheia, din nou, la locul 
ei. 

leşi pe fereastră. intepenind oblonul cu piedica de lemn, parcă 
o auzi pe mama lui, care boscorodea, de fiecare dată când 
plecau amândoi la cumpărături în oraş, fiindcă Antoine tot nu 
reparase păcătosul ăla de oblon. Şi o revăzu pe Lili în gradină, 
dând din umeri şi spunând că, la urma urmei, toate casele aveau 
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dreptul să facă riduri. Această bucăţică de lemn proptită de 
piatră vorbea despre nişte timpuri care nu vor trece niciodată, cu 
totul. 

- Dă-te! îi spuse lui Paul, când deschise portiera. 

Intră în maşină şi strâmbă din nas. 

- Ce miros bizar, nu? 

Arthur demară. Putin mai încolo, pe drum, geamul din partea 
lui Paul cobori şi mâna acestuia apăru, ţinând cu vârful degetelor 
o pungă de plastic ce purta sigla unei măcelarii, pe care o aruncă 
într-o ladă de gunoi, la ieşirea de pe proprietate. Plecaseră cu 
mult înainte de ora micului dejun, astfel că aveau să evite 
ambuteiajele produse de maşinile ce se întorceau din week-end. 
La începutul după-amiezii, urmau să fie la San Francisco. 

x 

Lauren îşi întinse braţele spre tavan. Îşi părăsi cu părere de 
rău patul şi camera. Ca de obicei, începu să pregătească 
mâncarea pentru căţeluşă, în castronul ei greu, de pământ ars, şi 
apoi îşi pregăti propriul său platou. Se aşeză în mica încăpere din 
prelungirea salonului, unde pătrundea, pe fereastră, soarele 
dimineţii. De acolo, putea admira podul Golden Gate, întins ca o 
trăsătură de unire între cele două maluri ale golfului, cäsutele 
cocotate pe colinele din Sausalito şi chiar Tiburonul, cu micul lui 
port de pescuit. Lâncezeala acestei dimineti de duminică era 
tulburată doar de sirenele de ceaţă ale marilor cargouri ce 
porneau în larg, cărora li se adăugau tipetele pescăruşilor. 

După ce înghiţi pe nerăsuflate o bună parte din copiosul ei 
mic dejun, Lauren puse tava în chiuveta din bucătărie şi se duse 
în baie. Jetul puternic al duşului - care n-avea să-i şteargă 
niciodată cicatricele de pe piele - reuşi s-o trezească de-a 
binelea. 

- Kali, nu te mai foi atâta, o să te duc imediat la plimbare. 

Lauren îşi înfăşură mijlocul cu un prosop, lăsându-şi sânii goi 
în libertate. Renuntä la orice machiaj, deschise dulapul, îşi puse 
nişte blugi şi un tricou, îşi scoase tricoul, îşi puse o cămaşă, îşi 
scoase cămaşa şi îşi puse la loc tricoul. Se uită la ceas; cu maică- 
sa se întâlnea în portul de agrement abia după o oră; Kali 
adormise din nou, pe canapeaua écru. Aşa că Lauren se aşeză 
lângă căţeluşă, luă un manual gros, de neurochirurgie, din 
grămada de dosare împrăştiate pe măsuţa joasă şi se cufundă în 


lectură, rozându-şi creionul. 
x 
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Fordul opri în faţa clădirii de pe Cervantes Boulevard, numărul 
27. Paul îşi luă sacul de pe bancheta din spate şi cobori din 
maşină. 

- Vrei să mergem diseară la cinema? întrebă, aplecându-se în 
dreptul portierei lui Arthur. 

- Imposibil, seara asta e promisă cuiva. 

- Cuiva-fată sau cuiva-băiat? exclama Paul, radios. 

- Masa în faţa televizorului şi în tâte ă tâte! 

- lacătă o veste bună; şi cu cine, mă rog, dacă nu sunt 
indiscret? 

- Eşti! 

- Ce? 

- Indiscret! 

Maşina se îndepărtă pe Fillmore Street. La intersecţia cu 
Union Street, Arthur se opri pentru a-i ceda trecerea unui camion 
care ajunsese la stop înaintea lui. Un Triumph decapotabil, 
ascuns în spatele remorcii, profită de ocazie şi se fofilă fără să 
oprească; maşina verde cobora spre portul de agrement. Un 
câine prins cu centura, pe locul pasagerului, lătra cât îl ţineau 
puterile. Camionul traversă intersecţia, iar Fordul urcă pe colina 
Pacific Heights. 

x 

Mişcările sacadate ale cozii lui Kali arătau cât era de 
bucuroasă.  Căţeluşa adulmeca gazonul cu luare aminte, 
încercând să afle ce animal o fi fost ăla care călcase pe iarbă 
înaintea ei. Din când în când, îşi înălța capul şi alerga să-şi 
ajungă familia. După ce făcea vreo câteva serpentine printre 
picioarele lui Lauren şi ale doamnei Kline, se ducea să deschidă 
drumul şi să inspecteze altă palmă de pământ; când le arăta 
prea multă afecţiune perechilor care se plimbau sau copiilor lor, 
mama lui Lauren o chema la ordine. 

- Ai văzut cât suferă din cauza încheieturilor, zise Lauren, 
privind-o pe Kali, care se îndepărta. 

- Imbătrâneşte! Ca şi noi, de altfel, chiar dacă tu nu-ţi dai 
seama. 

- Eşti într-o dispoziţie încântătoare; ai pierdut cumva la 
campionatul de bridge? 

- Glumeşti! Le-am bătut pe toate fetele alea bătrâne! Eu îmi 
fac griji doar pentru tine. 

- Ei bine, n-ai de ce, îmi merge bine, am o meserie pe care o 
iubesc, migrenele aproape că m-au lăsat de tot şi sunt fericită. 
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- Da, ai dreptate, ar trebui să văd partea bună a lucrurilor, 
săptămâna a fost frumoasă, tu ai reuşit să te eliberezi două ore 
ca să te ocupi de tine, toate-s bune! 

Lauren arătă spre un bărbat şi o femeie care mergeau 
înaintea lor, pe digul micului port. 

- El era cam ca tipul ăsta? îşi întrebă mama. 

- Cine? 

- Nu ştiu de ce, dar de ieri mă tot gândesc la el. Şi nu mai 
ocoli subiectul ori de câte ori deschid discuţia. 

Doamna Kline oftă. 

- N-am ce să-ţi spun, scumpo. Nu ştiu cine era tipul ăla care 
venea să te vadă la spital. Era drăguţ, foarte politicos; fără 
îndoială, vreun pacient care se plictisea şi era fericit să se afle 
acolo. 

- Pacienţii nu se plimbă pe culoarele spitalului îmbrăcaţi cu 
haine de tweed. Şi, pe urmă, am verificat lista tuturor oamenilor 
spitalizaţi în aripa aceea a clădirii, în epoca respectivă; nici unul 
nu-i corespundea. 

- Te-ai dus să verifici aşa ceva? Ce încăpăţânată poţi să fii! Ce 
cauţi tu, de fapt? 

- Ceea ce îmi ascunzi, luându-mă drept tâmpită. Vreau să ştiu 
cine era şi de ce era acolo în fiecare zi. 

- La ce bun? Toate astea fac parte din trecut. 

Lauren o strigă pe Kali, care se îndepărtase cam mult. 
Căţeluşa se întoarse şi îşi privi stăpâna, înainte de a veni în 
goană spre ea. 

- Când am ieşit din comă, el era acolo; când am putut mişca 
mâna pentru prima oară, el mi-a luat-o în a lui, ca să mă 
liniştească; la cea mai mică tresărire, în toiul nopţii, el era tot 
acolo... Intr-o dimineaţa, mi-a făgăduit că o să-mi povestească o 
chestie incredibilă şi a dispărut. 

- Bărbatul ăsta este un pretext ca să-ţi ignori viaţa de femeie 
şi să nu te gândeşti decât la muncă. Ai făcut din el un soi de Făt- 
Frumos. E uşor să iubeşti pe cineva la care nu poţi ajunge, nu-ţi 
iei nici un risc. 

- Totuşi, asta e ceea ce ai reuşit să faci chiar tu, vreme de 
douăzeci de ani de viaţă dusă alături de tata. 

- Dacă n-ai fi fost fata mea, ti-as fi tras o palmă şi zău că ai fi 
meritat-o. 

- Ce ciudată eşti, mamă. Nu te-ai îndoit niciodată că voi găsi 
puterea să ies singură din comă. Atunci, de ce, acum, când sunt 
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în viaţă, ai atât de puţină încredere în mine? Ce-ar fi dacă n-aş 
mai asculta de bunul-simt şi de logică şi mi-aş pleca urechea 
măcar o dată, ca să aud acel glas micut, care îmi vorbeşte din 
străfundul fiinţei mele? De ce îmi tresaltă inima de fiecare dată 
când am impresia că-l recunosc pe el? Oare nu se cuvine să-mi 
pun această întrebare? Imi pare nespus de rău că tata a dispărut, 
îmi pare nespus de rău că te-a înşelat, dar asta nu e o boală 
ereditară. Nu sunt toţi bărbaţii ca tata! g 

Doamna Kline începu să râdă cu pofta. Işi puse mâna pe 
umărul fiicei sale şi o măsură cu privirea. 

- Vrei să-mi dai lecţii tu, care n-ai avut de-a face decât cu 
băieţi cumsecade, băieţi care se uită la tine ca la Maica Precistă, 
ca la o minune a vieţii lor! Nu-i aşa că te simţi liniştită când ştii 
că celălalt e incapabil să te părăsească, orice ai face? Măcar eu, 
una, am iubit! 

- Dacă n-ai fi fost mama mea, acum eu ti-as fi tras o palmă. 

Doamna Kline îşi văzu de drum. Işi deschise geanta, scoase 
din ea un pachet de bomboane şi îi oferi una fiicei sale, care o 
refuză. 

- Singurul lucru care mă înduioşează, din tot ce spui, e să 
constat că, în ciuda vieţii pe care o duci, în tine încă mai 
străluceşte o scânteioară de romantism. Ceea ce mă întristează, 
însă, e că o înăbuși sub o asemenea naivitate. Ce aştepţi? Dacă 
tipul ăsta ar fi fost, cu adevărat, bărbatul vieţii tale, ar fi venit să 
te caute, fetito, säräcuta de tine! Nu l-a gonit nimeni, s-a dat 
singur la fund. Aşa că nu-i mai purta pică întregii lumi şi mai ales 
mamei tale, de parcă ea ar fi singura vinovată. 

- Poate că a avut motivele lui!? 

- Ca, de exemplu, o altă femeie sau nişte copii? ripostă 
doamna Kline, cu falsă ingenuitate. 

Pare-se că până şi Kali se săturase de tensiunea ce domnea 
între mamă şi fiică. Aşa că luă un băț, îl puse la picioarele lui 
Lauren şi lătră, înverşunată. Lauren luă de jos jucăria improvizată 
şi o aruncă departe. 

- Nu ţi-ai pierdut deloc măiestria de a riposta imediat la orice 
atac. Nu mai stau, am de recitit un dosar pentru mâine, spuse 
Lauren. 

- La vârsta ta, încă mai ai teme pentru acasă? Mă întreb când 
o sa te opreşti din alergătura asta, a ta, după reuşită? Pesemne 
că te plictisesti de moarte cu iubitelul tău! Vai, dar proastă mai 
sunt, cum să te plictiseşti, de vreme ce tocmai duminica te 
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apucă somnul sau făcutul temelor? 

Lauren se înfipse în faţa maică-sii, apucată de o poftă 
nestăvilită de-a o strânge de gât. 

- Bărbatul vieţii mele o să fie mândru că-mi iubesc profesia şi 
n-o să stea să numere câte ore stau la muncă. 

Efortul de a-şi stăpâni furia îi umfla vinişoarele de pe tâmple. 

- Mâine dimineaţă, vom încerca să extirpăm o tumoare de pe 
creierul unei fetiţe, continuă Lauren. Aşa, când stăm de vorbă, 
totul poate părea o chestie de nimic, dar închipuie-ţi că 
tumoarea asta o lasă oarbă. Aşa că, în ajunul operaţiei, am de 
ales între a merge la un film bun, unde să mă tocäi cu Robert, 
halind floricele, sau a reciti cu cea mai mare atenţie procedura 
pentru mâine! 

Lauren îşi fluieră cätelusa. Părăsi aleea de promenadă ce se 
întindea de-a lungul portului de agrement şi se îndreptă spre 
parcare. 

Căţeluşa îşi ocupă locul pe bancheta din faţă dreapta, Lauren 
îi legă centura de siguranţă de ham şi Triumph-ul părăsi Marina 
Boulevard într-un concert de lătrături. O coti pe Cervantes şi o 
luă în sus, pe Fillmore. La intersecţia cu Greenwich, Lauren 
încetini, stând pe gânduri dacă să oprească şi să închirieze un 
film. Visa să revadă An Affair to Remember, cu Cary Grant şi 
Deborah Kerr, dar, amintindu-şi iar de dimineaţa de mâine, băgă 
în viteza a doua şi acceleră, trecând pe lângă un vechi Ford 
1961, parcat în faţa videoclubului. 

x 

Arthur studia, unul câte unul, titlurile secţiunii „Arte marţiale”. 

- Diseară, aş vrea să-i fac o surpriză unei prietene; ce m-aţi 
putea sfătui să iau? îl întrebă pe vânzător. 

Acesta dispăru după tejghea, de unde ieşi cu un aer 
triumfător, ducând în braţe o cutie mică, de carton. Deschise 
ambalajul, cu o tăietură de cutter, şi îi prezentă lui Arthur filmul. 

- Furia dragonului, în ediţie de colecţie! Are trei scene cu 
bătăi inedite! A sosit ieri; cu ăsta, o s-o înnebuniţi, nu alta! 

- Credeţi? 

- Bruce Lee este o valoare certă; mai mult ca sigur că fata e 
fana lui! 

Faţa lui Arthur se lumină. 

- Il iau! 

- Prietena dumneavoastră n-are cumva o soră? 

Arthur ieşi, încântat, din videoclub. Seara se anunţa bine. Pe 
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drum, făcu o scurtă oprire la un magazin de catering, alese 
diverse antreuri şi mâncăruri, unele mai apetisante ca altele, şi 
se duse acasă cu inima uşoară. Parcă Fordul în faţa micului 
imobil situat la intersecţia dintre Pacific şi Fillmore. 

După ce închise uşa apartamentului, puse pachetul de 
târguieli pe masa din bucătărie, dădu drumul combinei muzicale 
stereo, puse un disc cu Frank Sinatra şi îşi frecă mâinile. 
încăperea era scăldată în lumina roşie a serii de vară. Cântând 
cât îl ţinea gura Strangers in the night, Arthur aranjă o masă 
elegantă, pentru doi, în salon. Destupă o sticlă de Merlot 1999, 
încălzi lasagna gratinată şi aranjă antreurile italieneşti pe două 
farfurii de porțelan alb. Când termină, traversă livingul, ieşi pe 
palier, lăsând întredeschisă uşa apartamentului şi se duse peste 
drum. Bătu darabana în uşă şi auzi paşii uşori ai vecinei sale, 
care se apropiau. 

- Sunt eu surdă, dar nici chiar aşa! spuse bătrâna doamnă, 
primindu-l cu un zâmbet larg. 

- N-aţi uitat de seara noastră? o întrebă Arthur. 

- Glumesti?! 

- Nu luaţi şi cățelul? 

- Pablo doarme bustean:; ştii, e la fel de bătrân ca mine. 

- Dar nu sunteţi chiar aşa de în vârstă, Miss Morrison. 

- Ba da, ba da, crede-mă! spuse ea, trăgându-l de braţ, pe 
coridor. 

Arthur o instală confortabil pe Miss Morrison şi o servi cu un 
pahar de vin. 

- Am o surpriză pentru dumneavoastră! spuse el, arătându-i 
caseta. 

Incântătorul chip al lui Miss Morrison se lumină. 

- Scena luptei din port este o piesă antologică! 

- L-aţi văzut deja? 

- De un anumit număr de ori. 

- Şi nu v-aţi săturat de el? 

- Tu l-ai văzut vreodată pe Bruce Lee cu pieptul gol? 

x 


Kali se ridică dintr-o săritură, îşi luă lesa în bot şi începu să se 
învârtească prin salon, dând din coadă. 

Lauren se cuibărise pe canapea, în halat şi şosete groase, de 
lână. Lăsă cititul şi o urmări, cu privirea înveselită, pe Kali - care 
se foia încoace şi încolo, gata să-şi ia „labele la spinare” -, 
închise tratatul de neurochirurgie şi îşi sărută pe cap, cu 
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tandrete, cätelusa. „Mă îmbrac şi mergem”. 

După câteva minute, Kali se zbenguia pe Green Street; niţel 
mai încolo, pe trotuarul străzii Fillmore, un tânăr plop părea să 
miroase straşnic de frumos: Kali îşi duse stăpâna într-acolo. 
Lauren era gânditoare, vântul serii o făcu să se înfioare. 

Intervenţia de a doua zi o neliniştea, presimtea că Fernstein 
avea s-o pună la postul de comandă. De când luase hotărârea să 
iasă la pensie la sfârşitul anului, bătrânul profesor o solicita tot 
mai mult, de parcă ar fi vrut să-i accelereze procesul de formare. 
Imediat ce se întoarce, o să-şi citească iar şi iar notele, la lumina 
veiozei de pe noptieră. 

x 

Miss Morrison era încântată de felul în care îşi petrecea seara. 
Acum, era în bucătărie şi ştergea farfuriile pe care i le întindea 
Arthur. 

- Pot să te întreb ceva? 

- Tot ce vreţi. 

- Nu-ţi place karate-ul; şi să nu-mi spui că un tânăr ca tine n-a 
găsit decât o babă de optzeci de ani, cu care să-şi petreacă 
seara de duminică. 

- În fraza pe care tocmai mi-ati spus-o, nu-i nici o întrebare, 
Miss Morrison. 

Bătrâna îşi puse mâna peste a lui Arthur şi făcu o mică 
strâmbătură. 

- Ba bine că nu! Era o întrebare! Una indirectă, iar tu ai 
înţeles-o foarte bine. Şi mai termină odată cu Miss Morrison-ul 
ăsta, al tău, spune-mi Rose! 

Arthur o privi lung pe Miss Morrison. 

- Vreti să vă duc cățelul la plimbare? 

- Asta-i o ameninţare sau o întrebare? zise Rose. 

- Amândouă. 

Miss Morrison se duse să-l trezească pe Pablo şi îi puse 
zgarda. 

- De ce i-aţi pus numele ăsta? o întrebă, din prag, Arthur. 

-... Aveam treizeci şi opt de ani, iar el, cu cinci sau poate cu 
zece ani mai puţin! La vârsta mea, te mai înşeală memoria, când 
e în interesul tău. Originalul era un cubanez superb. Dansa 
dumnezeieste şi era mult mai istet decât acest jack russell, 
crede-mă pe cuvânt! 

- Vă cred bucuros, spuse Arthur, trăgând de lesa cätelusului, 
care se dădea înapoi, proptindu-se cu toate cele patru labe în 
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pardoseala culoarului. 

- Ah, Havana! ofta Miss Morrison, închizându-şi uşa. 

Arthur şi Pablo coborau pe Fillmore Street. Căţelul se opri la 
rădăcina unui plop. Pentru un motiv care, lui Arthur, îi scăpa cu 
desăvârşire, copacul îi trezise, deodată animalului un deosebit 
interes. Arthur îşi vâri mâinile în buzunar şi se rezemă de micul 
zid înconjurător, lăsându-l pe Pablo să se bucure de acest rar 
moment de trezie. Telefonul mobil îi vibră în buzunar. Răspunse: 

- Petreci o seară plăcută? întreabă Paul. 

- Excelentă. 

- De fapt, ce faci? 

- Paul, după părerea ta, de cât timp are nevoie un câine ca să 
adulmece rădăcina unui copac? 

- Inchid, spuse Paul, perplex, mă duc iute la culcare, până nu- 
mi mai pui şi alte întrebări! 

x 

Două străzi mai încolo, la etajul al doilea al unei căsuțe 
victoriene cocotate pe Green Street, lumina din dormitorul unei 
tinere specialiste în neurochirurgie se stinse. 


5 


Deşteptătorul de pe noptieră o trezi pe Lauren dintr-un somn 
atât de profund, încât simplul fapt de a deschide ochii era 
dureros. Oboseala acumulată în decursul anului o făcea să aibă, 
în unele dimineti, o dispoziţie la fel de întunecată ca primele ore 
ale zilei. Incă nici nu se făcuse ora şapte, când ea îşi parcă 
Triumph-ul în spaţiul rezervat spitalului. Zece minute mai târziu, 
cu halatul pe ea, plecă de la parter, unde se afla Serviciul de 
Urgenţe, şi se duse în camera 307. Maimutica se odihnea pe 
gâtul protector al girafei. Niţel mai încolo, un urs alb veghea 
asupra lor. Animalele Marciei încă mai dormeau pe pervazul 
ferestrei. Lauren privi desenele puse pe perete, destul de 
îndemânatice pentru un copil care, de câteva luni, nu mai vedea 
decât în amintire. 

Lauren se aşeză pe pat şi mângâie fruntea Marciei, care se 
deşteptă. 

- Cucu, spuse Lauren, azi e ziua cea mare. 

- Nu încă, răspunse Marcia, deschizându-şi ochii. Pentru 
moment, e încă noapte. 
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- Nu pentru multă vreme, scumpo, nu pentru multă vreme. 
Foarte curând, vor veni asistentele, ca să te pregătească. 

- Tu nu stai cu mine? întrebă, neliniştită, Marcia. 

- Şi eu trebuie să mă pregătesc, o să ne întâlnim la intrarea în 
sala de operaţie. 

- Tu mă operezi? 

- Eu îl asist pe profesorul Fernstein, cel despre care zici tu că 
are vocea aia groasă. 

- Ti-e frică? o întrebă fetiţa. 

- Mi-ai luat-o înainte, întrebarea asta voiam să ţi-o pun eu. 

Copila îi spuse că nu se teme, pentru că are încredere. 

- Am să urc la etaj şi o să ne întâlnim foarte curând. 

- Diseară am să câştig pariul. 

- Ce pariu? 

- Că îţi ghicesc culoarea ochilor. Am scris-o pe o hârtie; e în 
sertarul noptierei mele, îndoită. O s-o desfacem amândouă, după 
operaţie. 

- Îți promit, îi spuse Lauren, dând să plece. 

Marcia se plecă, fără să ţină seama de prezenţa lui Lauren, 
care se întorsese din prag, ca s-o privească în tăcere. Copila se 
strecură sub pat. 

- Ştiu foarte bine că te-ai ascuns pe undeva, dar n-ai de ce să 
te temi, spuse fetiţa. 

Mâna ei pipăia podeaua, căutându-şi unul dintre animalele de 
plus. Degetele fetiţei atinseră puiul de bufniţă şi se aşeză în faţa 
lui. 

- Trebuie să ieşi de aici, n-ai de ce să te sperii de lumină, 
spuse ea. Dacă ai încredere în mine, am să-ţi arăt culorile; ai 
încredere în mine, aşa-i? Fiecare, când îi vine rândul; ce, tu crezi 
că pe mine nu mă sperie întunericul? Ştii, e greu să-ţi descriu 
cum e lumina, e pur şi simplu frumoasă. Eu prefer verdele, dar 
îmi place mult şi roşul; culorile au mirosul lor, în felul ăsta le 
recunoşti. Stai, nu te mişca, o să-ţi arăt imediat. 

Fetiţa ieşi din adăpostul ei şi se îndreptă, aşa cum putea, spre 
noptieră. Luă un mic vas de plastic şi un pahar, pe care le 
ascunsese acolo. După ce se băgă din nou sub pat, îi prezentă 
puiului de bufniţă, cu mândrie, o căpşună şi spuse cu glas 
hotărât „ăsta-i roşul”; „şi ăsta-i verdele”, mai zise ea, întinzând 
paharul cu mentă. „Vezi ce frumos miros culorile? Dacă vrei, poţi 
să guşti; eu n-am voie din cauza operaţiei, trebuie să fiu cu burta 
goală”. 
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Lauren se duse spre pat. 

- Cu cine vorbeşti? o întrebă pe Marcia. 

- Ştiam eu că eşti aici. Vorbesc cu un prieten, dar nu pot să ti- 
| arăt; se ascunde mereu fiindcă se teme de lumină, şi se teme şi 
de oameni. 

- Cum îl cheamă? 

- Emilio. Dar tu nu poţi auzi ce spune. 

- De ce? 

- Nu poţi înţelege. 

Lauren îngenunche. 

- Pot să mă bag şi eu sub pat, cu tine? 

- Dacă nu ţi-e teamă de întuneric. 

Fetiţa se dădu deoparte şi o lăsă pe Lauren să se bage sub 
pat. 

- Pot să-l iau cu mine sus? 

- Nu, avem un regulament vechi şi tâmpit, care nu le dă voie 
animalelor să intre în sala de operaţii, dar, fii pe pace, odată şi 
odată toate astea se vor schimba. 

x 

După toate semnele, ziua avea să fie strălucitoare. Arthur 
preferase să plece pe jos la biroul lui de arhitectură, de pe 
Jackson Street. Paul îl aştepta în stradă. 

- Prin urmare? îl întrebă Paul, a cărui mutră comică se ivise în 
crăpătura uşii. 

- Prin urmare ce? îl întrebă Arthur, apăsând pe butonul 
cafetierei. 

- Cât timp i-a luat câinelui să adulmece? 

- Douăzeci de minute! 

- Te invidiez pentru felul în care îţi petreci serile, moşule! Am 
vorbit la telefon cu prietenele noastre de la Carmel; s-au întors şi 
sunt gata pentru o cină în patru, diseară. la-l si pe cutulache, 
dacă ţi-e teamă că o să te plictiseşti. 

Paul bătu în cadranul ceasului; trebuia s-o ia din loc. Aveau 
întâlnire amândoi cu un important client al biroului lor. 

x 

Lauren intră în sasul de sterilizare. Îşi întinse braţele, pentru a 
îmbrăca halatul prezentat de o asistentă, şi le băgă pe mânecile 
acestuia. Apoi, îşi înnodă cordonul la spate şi se duse la chiuveta 
de oţel. Cu stomacul strâns din pricina tracului, tânăra doctorità 
începu să-şi spele cu toată minutiozitatea mâinile. După ce şi le 
uscă, asistenta îi pudră palmele cu talc şi desfăcu o pereche de 
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mănuşi sterile, pe care Lauren şi le puse imediat. Cu calota bleu- 
pal pe cap şi cu masca în dreptul gurii, respiră adânc şi intră în 
sala de operaţie. 

In spatele pupitrului său, Adam Peterson, specialistul în 
neuro-imagistică funcţională, controla bunul mers al sistemului 
de ecografie preoperatorie. Clişeele RMN, care înfăţişau creierul 
Marciei, erau deja în computer. Comparându-le cu imaginile 
realizate în timp real, de către ecograf, computerul putea stabili, 
cu precizie, ce porţiune din tumoare era îndepărtată în cursul 
operaţiei. 

x 

La sfârşitul operaţiei, sistemul de imagistică alimentat cu date 
de către Adam, avea să prezinte noi imagini, reactualizate, ale 
creierului fetiţei. Profesorul Fernstein intră după câteva minute, 
însoţit de confratele său, doctorul Richard Lalonde, care se 
deplasase de la Montreal. 

Doctorul Lalonde salută echipa, se instală în spatele 
aparatului de neuronavigatie şi apucă cele două manete. 
Manipulate în mod savant de către chirurg, braţele mecanice, 
cuplate la computerul principal, aveau să taie cu precizie 
milimetrică masa tumorală. Pe toată durata intervenţiei, precizia 
actului chirurgical avea să fie critică. O infimă deviatie de 
traiectorie ar fi putut-o priva pe Marcia de capacitatea de a vorbi 
sau de a merge ori, dimpotrivă, un exces de prudenţă ar fi făcut 
ca operaţia să n-aibă rezultatul scontat. Tăcută şi concentrată, 
Lauren repeta în minte fiecare detaliu al procedurii care urma să 
înceapă neîntârziat şi pentru care se pregătea, fără încetare, de 
câteva săptămâni. 

Marcia, care se afla în sala alăturată, fu adusă, în sfârşit, 
întinsă pe un pat cu rotile. Asistentele o aşezară cu multă atenţie 
pe masa de operaţie. Punga de perfuzie legată de braţul ei fu 
suspendată pe un stativ. 

Norma, decana de vârstă a asistentelor din spital, îi povesti 
Marciei că adoptase un pui de panda. 

- Dar cum l-ai adus? Ai avut voie? o întrebă Marcia. 

- Nu, râse Norma, o să rămână la el acasă, în China, dar noi îi 
dăm toate cele de trebuinta, până când va putea fi înţărcat. 

Norma adăugă că nu reuşise să-i pună nici un nume puiului; 
oare ce nume îi puteai da unui panda? 

In timp ce fetiţa reflecta la această problemă, Norma legă 
pastilele colorate de pe pieptul Marciei la electrocardiograf, iar 
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medicul anestezist îi ataşă o sondă minusculă la degetul 
arătător. Această sondă avea să-i permită să controleze, în timp 
real, saturatia cu gaze a sângelui pacientei sale. El băgă un ac în 
punga de perfuzie şi o asigură pe Marcia că se va putea gândi la 
numele puiului de panda după operaţie, dar acum trebuia să 
numere, împreună cu el, până la zece. Anestezicul cobori de-a 
lungul cateterului şi pătrunse în vena fetiţei. Marcia adormi între 
cifrele doi şi trei. Reanimatorul verifică imediat, pe diferite 
monitoare, constantele vitale. Norma fixă serclajul pe fruntea 
Marciei, pentru a preveni orice mişcare a capului acesteia. 

Aidoma unui ilustru şef de orchestră, profesorul Fernstein îşi 
trecu în revistă echipa. De la postul său, fiecare participant 
răspunse că este gata. Fernstein îi dădu semnalul de începere 
doctorului Lalonde, iar acesta apăsă pe manetele aparatului de 
neuronavigatie, sub privirea atentă a lui Lauren. 


Incizia fu practicată la orele 9,27; începea o călătorie de 
douăsprezece ore în regiunile cele mai profunde ale creierului 
unui copil. 

x 

Clienţii păreau plăcut impresionați de proiectul prezentat de 
Paul şi Arthur. Directorii consortiului care organizase concursul 
ce avea ca scop realizarea unui nou sediu, erau adunaţi în jurul 
imensei mese de acaju din sala de consiliu. După ce Arthur 
prezentă în detaliu, pe parcursul întregii dimineti, planurile 
viitorului hol de intrare, ale spaţiilor de reuniune şi ale părţilor 
comune, Paul îl înlocui, imediat după prânz, şi comentă desenele 
şi tabelele proiectate pe un ecran din spatele lui. Când pendula 
de pe peretele sălii arătă ora şaisprezece, preşedintele şedinţei 
le mulţumi celor doi arhitecţi pentru munca depusă. Membrii 
consiliului director urmau să se întrunească la sfârşitul 
săptămânii, pentru a hotărî care dintre cele două proiecte 
finaliste avea să câştige. 

Arthur şi Paul se ridicară şi îşi salutară gazdele, după care îşi 
luară rămas bun. In lift, Paul căscă îndelung. 

- Cred că ne-am descurcat bine, nu? 

- Probabil, răspunse Arthur, cu glasul scăzut. 

- Te munceşte ceva? îl întrebă prietenul sau. 

- Crezi că la Macy's or avea de vânzare lese extensibile? 

Paul îşi ridică braţele şi ochii spre cer. Se auzi soneria şi uşile 
cabinei se deschiseră în parcarea de la subsolul trei. 
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Înainte de a se aseza la volan, Paul făcu nişte genuflexiuni. 

- Sunt pustiit, zise el. Unele zile, aşa cum a fost asta, te fac să 
pici în bot, nu alta. 

Arthur urcă în maşină fără să facă nici un comentariu. 

x 

Ritmul cardiac al Marciei era stabil. Fernstein ceru creşterea 
progresivă a cantităţii de anestezic. O a doua serie de ecografii 
confirma că exereza? îşi urma cursul normal. Milimetru după 
milimetru, braţele electronice mânuite de doctorul Lalonde tăiau 
tumoarea situată în lobul occipital al creierului Marciei şi 
aduceau la suprafaţă fragmentele tăiate. După patru ore, 
doctorul îşi ridică fruntea. 

- Schimbul! ceru chirurgul, ai cărui ochi atinseseră pragul- 
limită al oboselii. 

Fernstein îi făcu semn lui Lauren să se aşeze în faţa 
aparatului. Ea şovăi o clipă, dar găsi în privirea liniştitoare a 
profesorului forţa de care avea nevoie. La cursurile de simulare, 
repetase de mii de ori aceste gesturi, dar astăzi, de performanţa 
ei depindea o viaţă. 

De îndată ce se instală la comenzi, tracul îi dispăru. Lauren 
era în culmea fericirii. Cu cele două pense, atingea un vis. 

Mâinile ei stăpâneau aparatul la perfectie, îndemânarea îi era 
ireproşabilă. Toată echipa o privea în timp ce lucra, iar Norma 
putu citi în ochii profesorului cât era de mândru pentru eleva lui. 

Lauren operă, fără oprire, timp de şapte ore. Când ceru să fie 
înlocuită, computerul indică o exereză realizată în procent de 
şaptezeci şi şase la sută. Lalonde îşi reluă locul. Clipind din ochi, 
îşi felicită tânăra colegă pentru performanţă. 

x 


- Te las la birou şi o şterg acasă, spuse Paul. 

- Lasă-mă în Union Square, am de cumpărat ceva. 

- AŞ putea să ştiu şi eu de ce vrei să cumperi o lesă, dacă n-ai 
câine? 

- E pentru o prietenă! 

- Lămureşte-mă, măcar are câine? 

- Are şaptezeci şi nouă de ani, dacă asta are darul de a te 
linişti! 

- Nu chiar, oftă Paul, oprindu-se în faţa magazinului Macy's. 

- Unde ne întâlnim la cină? întrebă Arthur, în timp ce cobora 


2 Exereză (aici) - îndepărtarea, pe cale chirurgicală, a unei tumori. 
(N.t.) 
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din maşină. 

- La Cliff House, ora opt. Dă-ţi şi tu niţel osteneala, fiindcă, 
data trecută, nu s-ar putea spune că ai strălucit prin curtoazie. Ti 
se oferă o a doua şansă de a face o primă bună impresie! Fă bine 
şi n-o rata! 

Arthur privi cabrioleta care se îndepărta, aruncă o privire în 
vitrină şi intră pe uşa turnantă a marelui magazin. 

x 


Anestezistul remarcă, pe monitor, o uşoară modificare a 
traseului. Imediat, verifică saturatia sanguină. Echipa observă că 
medicul se schimbase la faţă. Instinctul lui tocmai trăsese un 
semnal de alarmă. 

- Aveţi vreo sângerare? întrebă el. 

- Pe imagine, nu e nimic până acum, spuse Fernstein, 
plecându-se către monitorul doctorului Peterson. 

- E ceva în neregulă! declară anestezistul. 

- Mai fac o ecografie, răspunse specialistul însărcinat cu 
imagistica. 

Atmosfera senină, care domnea în blocul operator, se risipi 
brusc. 

- Fetiţa are o cădere! spuse sec doctorul Cobbler, mărind 
debitul de oxigen. N 

Lauren simţi că o lasă puterile. II fixă cu privirea pe Fernstein 
şi înţelese din ochii profesorului că situaţia devenea critică. 

- l-ai mâna, îi murmură şeful. 

- Ce-i de făcut? îl întrebă Lalonde pe Fernstein. 

- Continuăm! Adam, ce arată ecografia? 

- Pentru moment, nu mare lucru, răspunse medicul. 

-Am un început de aritmie, spuse Norma, urmărind 
electrocardiograful, care clipea intermitent. 

Richard Lalonde bătu furios, cu latul palmei, în consola lui. 

- Disectie pe artera cerebrală posterioară! anunţă el. 

Membrii echipei se uitară unii la alţii. Lauren îşi tinu răsuflarea 
şi închise ochii. N 

Erau orele şaptesprezece şi douăzeci şi două de minute. Intr-o 
clipă, peretele deteriorat al arterei care irigase regiunea 
posterioară a creierului Marciei se sfâşie pe doi centimetri. Sub 
presiunea jetului de sânge care tâsnea, ruptura se mări si mai 
mult. Valul ce năvălea din plaga deschisă se împrăştie în 
cavitatea craniană. In ciuda drenului pe care Fernstein îl 
implantă imediat, nivelul sângelui din interiorul craniului nu 
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înceta să crească, înecând creierul cu o viteză fulgerătoare. 

La orele şaptesprezece şi douăzeci şi şapte de minute, sub 
privirile neputincioase ale celor patru medici şi ale asistentelor, 
Marcia încetă pentru totdeauna să mai respire. Mâna fetiţei, pe 
care Lauren continua s-o ţină în mâna ei, se deschise ca pentru a 
elibera un ultim suflu de viaţă, pe care l-ar fi ţinut ascuns în 
palmă. 

Echipa părăsi, în tăcere, blocul operator şi se răspândi pe 
culoar. Nimeni nu putea face nimic. Tumoarea, în malignitatea ei, 
le ascunsese până şi aparatelor celor mai sofisticate, de care 
dispunea medicina modernă, anevrismul unei mici artere din 
creierul Marciei. 

Lauren rămase singură, păstrând încă vreo câteva momente 
degetele inerte ale fetiţei în mâna ei. Norma se apropie şi 
desfăcu degetele tinerei doctorite. 

- Acum, vino cu mine. 

- Făgăduisem, murmură Lauren. 

- Asta-i singura greşeală pe care ai făcut-o astăzi. 

- Unde e Fernstein? întrebă ea. 

- A trebuit să se ducă la părinţii micutei. 

- AŞ fi vrut să fac eu asta. 

- Cred că ai avut parte de portia dumitale de emoţii, pe ziua 
de azi. Şi, dacă îmi pot permite să-ţi dau un sfat, înainte de a 
intra în casă, du-te şi cască gura, câteva ore, într-un mare 
magazin. 

- De ce? 

- Ca să vezi viaţă, o mulţime de vieţi! 

Lauren mângâie fruntea Marciei şi acoperi faţa copilei cu 
cearşaful verde; ieşi din sală. 

Norma o privea în timp ce se îndepărta pe culoar. Clătină din 
cap şi stinse lampa scialitică suspendată deasupra mesei de 
operaţie. Sala se cufundă în penumbră. 

x 


Arthur se bucură la cel de-al treilea etaj al marelui magazin: 
găsise lesa extensibilă care avea s-o umple de bucurie pe Miss 
Morrison. In zilele cu vreme închisă, ea va putea rămâne sub 
copertina din faţa intrării în imobil, la adăpost de ploaie, în timp 
ce Pablo va mişuna după pofta inimii, pe lângă rigolă. 

Plecă de la casa centrală, unde tocmai plătise obiectul 
cumpărat; în drum, o femeie care alegea nişte pijamale 
bărbăteşti îi adresă un zâmbet. Arthur îi zâmbi şi el, şi se 


43 


îndreptă spre scara rulantă. 

Stând pe scară, o mână delicată i se aşeză pe umăr. Arthur se 
întoarse, iar femeia cobori o treaptă, ca să se apropie de el. 

Dintre toate legăturile lui amoroase, nu exista decât una pe 
care regreta că o trăise... 

- Să nu-mi spui că nu m-ai recunoscut! zise Carol-Ann. 

- lartă-mă, eram cu gândul în altă parte. 

- Ştiu, am aflat că te-ai stabilit în Franţa. Îti merge mai bine? 
îşi întrebă ea cu un aer compătimitor, fostul iubit. 

- Da; de ce? 

- Am aflat şi că fata aia, pentru care m-ai lăsat... în fine, am 
auzit ca eşti văduv, ce tristeţe... 

- Despre ce vorbeşti? întrebă Arthur, perplex. A 

- M-am întâlnit cu Paul la un cocktail, acum o lună. Îti spun, cu 
toată sinceritatea, că-mi pare nespus de rău. 

- Mi-a părut tare bine că te-am văzut, dar sunt niţel în 
întârziere, răspunse Arthur. 

Voi să coboare câteva trepte, dar Carol-Ann îl apucă de braţ şi 
îi arătă cu mândrie inelul care îi strălucea pe deget. 
__- Săptămâna viitoare ne vom sărbători primul an de căsnicie. 
Il mai ţii minte pe Martin? 

- Nu prea bine, zise Arthur, ocolind balustrada, pentru a 
ajunge la scara ce cobora la primul etaj. 

- Nu se poate să-l fi uitat pe Martin! Căpitanul echipei de 
hochei! îl mustră Carol-Ann, cu multă mândrie. 

- Ah, da, un tip înalt, blond! 

- Foarte oacheş. 

- Oaches, dar înalt! 

- Foarte înalt. 

- Ca să vezi, zise Arthur, privindu-şi vârful încălţărilor. 

- Va să zică, tot nu ţi-ai refăcut viaţa! îl căină Carol-Ann, cu 
aerul ei compătimitor. 

- Ba da, mi-am refăcut-o şi, apoi, mi-am desfăcut-o. Viaţa, ce 
vrei! răspunse Arthur, din ce în ce mai exasperat. 

- Doar n-o să-mi spui că un băiat aşa ca tine a rămas tot 
burlac? 

- Nu, n-o să-ţi spun, pentru că în următoarele zece minute ai 
uita, iar chestia asta n-are mare importanţă, mormăi Arthur. 

O nouă balustradă, o nouă speranţă că ea o mai avea şi alte 
cumpărături de făcut la acel etaj, dar Carol-Ann se ţinu după el, 
înspre parter. 
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- Am o droaie de prietene nemăritate! Dacă vii la petrecerea 
noastră de aniversare, o să ţi-o prezint pe viitoarea femeie a 
vieţii tale. Sunt o petitoare extraordinară, am darul de a vedea 
cine cu cine se potriveşte. lţi plac în continuare femeile? 

- O iubesc pe una dintre ele! Iti mulţumesc, a fost o plăcere 
să te revăd şi multe salutari lui Martin. 

Arthur îşi luă la revedere de la Carol-Ann şi o şterse în goana 
mare. Trecea prin faţa unui raion ce prezenta produsele unei 
mărci frantuzesti de cosmetică. In acea clipă, îşi aminti ceva la 
fel de plăcut ca mireasma ce se împrăştia din flaconul pe care 
vânzătoarea îl deschisese în faţa clientei. Işi închise ochii şi 
revăzu, în memorie, ziua în care păşea pe acea alee, însufleţit de 
o dragoste nevăzută şi certă. In acel moment se simţea fericit 
cum nu mai fusese niciodată în viaţă. leşi pe uşa turnantă. 

Se pomeni pe trotuarul din Union Square. Manechinul din 
vitrină purta o rochie de seară elegantă şi mulată pe talie. Mâna 
fină, de lemn, arăta cu un deget nonşalant spre trecătorii de pe 
stradă. In reflexele portocalii ale soarelui, încălţămintea pare 
uşoară. Arthur stă neclintit, absent. Nu aude motocicleta cu ataş, 
ajunsă în spatele lui. Motociclistul a pierdut controlul motorului la 
virajul de la Polk Street, una dintre cele patru străzi care se 
deschid în marea piaţă. Tipul încearcă s-o evite pe femeia care 
traversează, se apleacă, face un zigzag; motorul urlă. Oamenii 
de pe stradă intră în panică; un bărbat îmbrăcat în costum se 
trânteşte la pământ, ca să se ferească de motor, un altul se 
trage înapoi şi se împiedică, o femeie ţipă şi se adăposteşte după 
o cabină telefonică. Motocicleta cu ataş îşi continuă cursa 
nebunească. Ataşul trece de un parapet, smulgând un panou, 
dar parcometrul pe care îl izbeşte este înfipt solid în pământ şi îl 
separă - secţionându-i brusc legătura - de corpul motocicletei. 
Acum, nu-l mai reţine nimic: are aceeaşi forma şi aproape 
aceeaşi viteza ca a unui obuz, se năpusteşte drept înainte. Când 
îi atinge picioarele lui Arthur, îl ridică şi îl aruncă în aer. Timpul 
pare deodată că se întinde tacticos, ca o lungă tăcere. Botul 
ascuţit al atasului se loveşte de sticlă. Imensa vitrină explodează 
în miriade de cioburi. Arthur se rostogoleşte pe jos, până în 
braţele manechinului, care, acum, stătea lungit pe covorul de 
sticlă. Pe ochi, i se aşează un val, lumina este opacă, în gură 
simte gustul de fier al sângelui. In toropeala care îl cuprinde, ar 
vrea să le spună oamenilor că nu e vorba decât de un accident 
stupid. Cuvintele îi rămân în gât. 
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Vrea să se ridice, dar e încă prea devreme. Genunchii refuză 
să-l ţină; şi vocea asta, care ţipă la el aşa de tare să rămână 
culcat! Vor veni ajutoare. 

Dacă întârzie, Paul o să se facă foc. Trebuie să ducă la 
plimbare cățelul lui Miss Morrison. Suntem într-o duminică? Nu; 
poate luni? Trebuie să treacă iar pe la firmă, să semneze nişte 
planuri. Unde e tichetul de parcare? Buzunarul îi e complet 
sfâşiat. Avea mâna înăuntru; acum, stă pe ea şi simte o mică 
durere. Nu trebuie să se frece pe cap, toate cioburile astea de 
sticlă sunt tăioase. Lumina e orbitoare, dar începe să audă din 
nou, puţin câte puţin, sunetele. Buimăceala i se atenuează. Să 
deschidă ochii. Asta e faţa lui Carol-Ann. Care va să zică, nu se 
lasă. Dar nu vrea să i-o prezinte ea pe femeia vieţii lui; o 
cunoaşte deja, ei, drăcia dracului! Ar trebui să-şi pună o 
verighetă, ca să-l lase odată în pace. Chiar acum se întoarce şi îşi 
cumpără una. Pe Paul o să-l înfurie, însă el o să se distreze la 
culme. 

O sirenă în depărtare. Trebuie neapărat să se ridice înainte de 
sosirea ambulanţei, n-are nici un rost să-i îngrijoreze, nu-l doare 
nimic, poate doar gura, niţel, şi-a muşcat falca. O muşcătură de 
falcă nu e ceva grav; doar neplăcut, din cauza aftelor, dar grav, 
cu adevărat, nu e. 

Arthur îşi adora vestonul de tweed. Sarah considera că 
tweedul e bătrânicios, dar nu mai putea el de ce credea Sarah, 
ea, care purta escarpenii cei mai vulgari din lume, cu boturile 
alea ascuţite din cale afară. E bine că i-a spus lui Sarah că şi 
noaptea petrecută împreună era tot un accident, nu erau făcuţi 
unul pentru altul, nu era nimeni de vină. Oare motociclistul s-o fi 
simțind bine? Precis că e bărbatul ăsta cu cască. Cu mutra lui 
spăşită, pare-se că a scăpat ieftin. 

„Dacă îi întind mâna lui Carol-Ann, o să înşire, pe la toate 
prietenele ei, că mi-a salvat viaţa, fiindcă m-a ajutat să mă ridic”. 

- Arthur! 

- Carol-Ann! 

- Eram sigură că ai păţit ceva, în toată catastrofa asta 
îngrozitoare, spuse tânăra femeie, înnebunită. 

El îşi şterse de praf, cu tot calmul, umerii vestonului, smulse 
buzunarul care spânzura trist, îşi scutură capul, ca să scape de 
cioburi. 

- Ce spaimă am tras! Ai avut mare noroc, continuă Carol-Ann, 
cu vocea piţigăiată. 
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Arthur o privi ţintă, cu un aer grav. 

- Totul e relativ, Carol-Ann. De haina mea s-a ales praful, am 
tăieturi peste tot, iar coincidentele dezastruoase se tin scai de 
mine, chiar şi când mă duc să cumpăr o lesă pentru vecina mea. 

- O lesă pentru vecina ta... Ai avut mare noroc că ai scăpat 
teafăr din accidentul asta! se indignă Carol-Ann. 

Arthur o privi şi îşi luă o expresie gânditoare, încercând din 
toate puterile să rămână politicos. La Carol-Ann, îl agasa nu 
numai vocea; era insuportabilă din toate punctele de vedere. 
Incercă să-şi regăsească o umbră de echilibru şi vorbi pe un ton 
hotărât şi calm. 

- Ai dreptate, sunt cam nerecunoscător. Am avut norocul să 
te părăsesc şi s-o întâlnesc pe femeia vieţii mele, iar ea era în 
comă! Până şi maică-sa acceptase ca fata ei să fie eutanasiată. 
Dar am avut un noroc nebun, fiindcă prietenul meu cel mai bun a 
binevoit să-mi dea o mână de ajutor, ca s-o răpim din spital. 

Neliniştită, Carol-Ann făcu un pas înapoi, iar Arthur un pas 
înainte. 

- Cum adică „s-o răpim”? întreabă ea, cu glasul pierit, 
strângându-şi geanta la piept. 

- l-am furat corpul! Paul e acela care a şutit ambulanta, de-aia 
se simte obligat să le povestească tuturora că sunt văduv. Dar să 
ştii, Carol-Ann, că, de fapt, nu sunt decât pe jumătate văduv! E 
un gen de văduwvie foarte deosebit. 

Arthur se clătină uşor pe picioarele lui lipsite de putere. Carol- 
Ann voi să-l sprijine, însă Arthur se redresă singur. 

- Nu, adevăratul noroc e acela că Lauren mă putea ajuta s-o 
menţin în viaţă. Totuşi, când corpul şi spiritul îşi sunt disociate, 
faptul că eşti medic constituie un avantaj. Te poţi ocupa de tine 
însuţi! 

Gura lui Carol-Ann se întredeschise, căutând puţin aer. Arthur 
n-avea nici o nevoie să-şi recapete suflul, ci doar echilibrul. Se 
agätà de mâneca lui Carol-Ann, care tresări şi scoase imediat un 
țipăt. 

- Şi, apoi, ea s-a deşteptat, în cele din urmă, şi asta chiar că a 
fost un noroc straşnic! Aşa că, vezi tu, Carol-Ann, adevăratul 
noroc n-a fost despărţirea noastră, n-a fost muzeul ăla de la 
Paris, n-a fost motocicleta cu ataş; adevăratul noroc al vieţii mele 
a fost ea! rosti epuizat, aşezându-se pe carcasa motorului. 

Ambulanţa nou-noutà a centrului spitalicesc tocmai se oprise 
lângă bordura trotuarului. Şeful echipei se repezi către Arthur, la 
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care Carol-Ann se holba, parcă intrată în transă. 

- Vă simtiti bine, domnule? întrebă omul de la Salvare. 

- Deloc! declară Carol-Ann. 

Paramedicul îl luă de braţ şi voi să-l conducă spre ambulanţă. 

- Totul e în ordine, vă asigur, zise Arthur, desprinzându-se. 

- Trebuie să vă suturam plaga asta de pe frunte, insistă 
paramedicul, căruia Carol-Ann îi făcea întruna semne să-l ia mai 
repede pe Arthur. 

- Nu mă doare nimic, mă simt foarte bine, fiţi amabil, lăsați- 
mă să mă duc acasă. 

- Cu toata sticla asta din jur, este foarte probabil să aveţi 
cioburi minuscule în ochi. Trebuie să vă luăm cu noi. 

Obosit, Arthur se lăsă în voia celui de la Salvare, care îl întinse 
pe o targă. li acoperi ochii cu două comprese sterile, pentru a-i 
feri de vreo mişcare ce le-ar fi putut răni corneea, în aşteptarea 
momentului în care avea să primească îngrijiri. Acum, cu capul 
înfăşurat în bandaje, Arthur se simţea cufundat într-o întunecime 
neplăcută. 

Cu sirenele urlând, ambulanţa o luă înapoi pe Sutter Street, 
coti pe Van Ness Avenue şi se îndreptă spre San Francisco 
Memorial Hospital. 


6 


Se auzi un clopoțel. Uşile liftului se deschiseră la etajul trei. 
Inscripţia de pe plăcuţa pusă pe zid indica intrarea în Serviciul de 
Neurologie. Lauren ieşi din cabină, fără să-şi salute colegii care 
coborau la etajele inferioare ale spitalului. Neoanele de pe 
tavanul culoarului lung se reflectau în pardoseala colorată. La 
fiecare pas, pantofii îi scârţâiau pe linoleum. Ea ridică mâna, 
voind sa râcâie încetişor la uşa camerei 307, dar braţul îi căzu, 
greoi, de-a lungul corpului. Intră. 

Pe pat nu mai erau nici cearşafuri, nici pernă. Stativul pentru 
perfuzii stătea gol, drept, asemenea unui schelet, împins într-un 
colţ, lângă perdeaua nemişcată a băii. Radioul de pe noptieră era 
mut, animalele de pluş, care, de dimineaţă, încă mai zâmbeau de 
pe pervazul ferestrei, plecaseră să-şi îndeplinească menirea în 
alte camere. Din desenele copilăreşti puse pe perete, nu mai 
rămăseseră decât câteva bucățele de scotch. 

Mica Marcia s-a prăpădit în aceasta după-amiază, vor zice 
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unii; alţii vor spune pur şi simplu că a murit, dar, pentru cei ce 
lucrau la acest etaj, camera 307 avea să rămână, încă vreo 
câteva ore, camera ei. Lauren se aşeză pe saltea, mângâie 
muşamaua care o proteja. Mâna ei febrilă se întinse spre 
noptieră şi deschise sertarul. Luă hârtia împăturită în patru şi 
aşteptă puţin, înainte de a citi secretul. Fetiţa oarbă, care îşi 
luase zborul spre cele veşnice, văzuse bine. Culoarea ochilor lui 
Lauren se estompă sub valul de lacrimi. Ea se frânse în două, ca 
să-şi stăpânească un hohot de plâns. 


Uşa se  întredeschise, însă Lauren nu auzi răsuflarea 
bărbatului cu tâmplele albe, care o privea plângând. 

Pe cât de demn, pe atât de elegant în costumul negru, cu 
barba căruntă tunsă foarte scurt, pe lângă obraji, Santiago veni, 
cu paşi neauziti, să se aşeze lângă ea şi îi puse mâna pe umăr. 

- N-aveţi nici o vină, murmură el, cu un uşor accent 
argentinian. Voi sunteţi doar medici, nu dumnezei. 

- Dar dumneavoastră cine sunteţi? bâigui Lauren printre 
suspine. 

- Tatăl ei; am venit să-i iau lucrurile care au mai rămas, 
maică-sa nu mai are putere. Trebuie să vă reveniti. Şi alţi copii 
de aici au nevoie de dumneavoastră. 

- Ar trebui să fie invers, spuse Lauren, sughiţând de plâns. 

- Invers? întrebă omul, perplex. 

- Eu ar trebui să vă consolez, plânse ea şi mai tare. 

Bărbatul, sclav al bunei-cuviinte, şovăi o clipă, apoi o luă pe 
Lauren în braţe şi o lipi de el. Ochii lui cu iris azuriu, înconjurați 
de riduri, se umplură de lacrimi, ca şi ai lui Lauren şi, abia atunci, 
parcă într-un gest de curtoazie, i se alătură doctoritei, 
acceptând, în sfârşit, să-şi lase suferinţa să răzbată, în voie, la 
suprafaţă. 

x 

Ambulanţa se opri sub copertina de la intrarea Serviciului de 
Urgenţe. Şoferul şi paramedicul îi îndrumară paşii lui Arthur până 
la peretele de sticlă al biroului de primire. 

- Aţi sosit, zise brancardierul. 

- Nu vreţi să-mi scoateţi bandajul ăsta? Vă asigur că n-am 
nimic, vreau doar să mă întorc la mine acasă. 

- Pică bine! răspunse Betty, cu glas autoritar, consultând fişa 
de intervenţie pe care i-o dăduse paramedicul. Şi eu aş vrea să 
vă întoarceţi la dumneavoastră acasă, continuă ea, aş vrea ca 
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toţi oamenii care aşteaptă în sala asta să se întoarcă la ei acasă 
şi, ca să încheiem, şi eu m-aş întoarce cu mare plăcere la mine 
acasă. Dar, până când se va milostivi Dumnezeu să ne 
îndeplinească dorința, va trebui să vă examinäm si pe 
dumneavoastră, şi pe ei. Vine îndată cineva să va ia. 

- În cât timp? întrebă Arthur, cu o voce aproape timidă. 

Betty se uită în tavan, ridică braţele spre cer şi exclamă. 

- Doar Dumnezeu poate şti! Duceţi-l în sala de aşteptare, le 
spuse ea brancardierilor, în timp ce se îndepărta. 

x 


Tatăl Marciei se ridică şi deschise uşa dulapului. Luă o cutie 
mica, de carton, în care erau lucrurile fetiţei lui. 

- Ea ţinea mult la dumneavoastră, spuse bărbatul, fără să se 
întoarcă. 

Lauren îşi lăsă capul în jos. 

- De fapt, nu asta am vrut să spun, continuă omul. 

Şi, cum Lauren continua să tacă, el îi puse o altă întrebare. 

- Orice vă voi spune între aceşti pereţi este considerat secret 
medical, nu-i aşa? 

Lauren îi răspunse că îi făgăduieşte sub cuvânt de onoare; 
atunci, Santiago veni lângă pat, se aşeză lângă ea şi murmură: 

- Aş vrea să vă mulţumesc că mi-ati îngăduit să plâng. 

Şi rămaseră amândoi acolo, neclintiti. 

- li spuneati câteodată poveşti Marciei? întrebă Lauren în 
şoaptă. 

- Eram plecat la muncă, departe de fiica mea; m-am întors 
pentru operaţie. Dar, în fiecare seară, îi dădeam telefon de la 
Buenos Aires, ea îşi punea receptorul pe pernă, iar eu îi 
povesteam despre un popor de animale şi de plante, care trăiau 
în desişul unei păduri, într-un luminiş pe care oamenii nu l-au 
descoperit niciodată. Şi povestea asta a durat mai bine de trei 
ani. Tot spunându-i despre iepurele cu puteri de vrăjitor, despre 
cerbi, despre copacii care aveau fiecare numele lui, despre 
vulturul care zbura întotdeauna în cerc, pentru că avea o aripă 
mai scurtă decât alta, mi se întâmpla să mă mai încurc, dar 
Marcia mă corecta la cea mai mică greşeală. Nici nu se punea 
problema să găsim pătlăgica roşie firoscoasă ori castravetele 
care se prăpădea de râs, în altă parte decât acolo unde-i lăsasem 
în ajun. 

- Era şi vreun pui de bufniţă în luminişul ăsta? 

Santiago zâmbi: 
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- Ah, ăla era o figură! Emilio era paznic de noapte. În timp ce 
animalele celelalte dormeau, el stătea treaz, ca să le apere. De 
fapt, slujba asta era doar un pretext, fiindcă puiul de bufniţă era 
un mare fricos. Când veneau zorii, zbura în cea mai mare viteză, 
să se ascundă într-o peşteră, pentru că se temea de lumină. 
lepurele ştia chestia asta, dar nu i-a trădat niciodată secretul, 
pentru că era un tip de toată încrederea. Marcia adormea de 
multe ori înainte ca povestea să se sfârşească, iar eu îi ascultam 
respiraţia câteva clipe, până când venea maică-sa să închidă 
telefonul. Răsuflarea ei de copil era, parcă, cea mai frumoasă 
muzică, iar eu îi ascultam notele în noaptea mea. 

Tatăl fetiţei tăcu. Se ridică şi se duse până la uşă. 

- Ştiţi, acolo, în Argentina, construiesc baraje! Acestea sunt 
lucrări de mare importanţă, dar mânaria mea era ea! 

- Stati putin! zise Lauren, cu glasul blând. Se aplecă şi se uită 
sub pat. In umbra aruncată de somieră, un pui de bufniţă mic şi 
alb aştepta cu aripile încrucişate. Ea luă jucăria de pluş şi i-o 
întinse lui Santiago. 

Omul se întoarse spre ea, primi pasărea şi o mângâie cu 
delicateţe. 

- Păstraţi-o, îi spuse lui Lauren, înapoindu-i pasărea albă. 
Reparati-i ochii, doar sunteţi medic, ar trebui să puteţi face asta. 
Redati-i libertatea, faceţi în aşa fel încât să nu-i mai fie frică. 

Bărbatul o salută şi ieşi din cameră. Când rămase singur, pe 
culoar, strânse la piept cutioara de carton. 


Pagerul lui Lauren vibra; era căutată la biroul de primiri de la 
Urgenţe. Se duse imediat în sala asistentelor, de la acelaşi etaj şi 
ridică receptorul. Betty îi mulţumi lui Dumnezeu că Lauren nu 
plecase de la spital, serviciul nu se mai golea, avea nevoie 
imediat de întăriri. 

- Cobor îndată, zise Lauren şi închise telefonul. 

Inainte de a ieşi din cameră, îşi îndesă în buzunarul halatului o 
bufniţă ciudată; micuța pasăre avea mare nevoie de căldură 
omenească: în după-amiaza asta îşi pierduse cea mai bună 
prietenă. 

x 

Arthur nu-şi mai găsea locul; căută mobilul în buzunarul drept 
al vestonului, dar vestonul lui nu mai avea defel buzunarul drept. 

Cu ochii bandajaţi, încerca să-şi dea seama ce oră era. Paul o 
să fie furios; îşi amintea că, astăzi, se gândise deja că Paul o să 
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fie furios, dar uitase de ce. Se ridică şi înaintă pe bâjbâite spre 
ghişeul de primire. Betty se repezi în calea lui. 

- Sunteţi ceva de groază! 

- Mi-e groază de spitale. 

- Bun, dacă tot sunteţi aici, să profităm de ocazie şi să 
completăm fişa. Aţi mai fost pe la noi? 

- De ce? răspunse, îngrijorat, Arthur, care se ţinea de 
marginea ghişeului. 

- Pentru că, dacă avem deja coordonatele dumneavoastră în 
baza de date, merge mai repede. 

Arthur răspunse negativ. Betty avea memoria figurilor şi, în 
ciuda bandajului care acoperea ochii acestui bărbat, trăsăturile 
lui îi spuneau ceva. Poate că-l întâlnise în altă parte? La urma 
urmei, puţin îi păsa, şi aşa avea din cale afară de multe treburi, 
ca să se mai gândească, acum, şi la chestia asta. 

Arthur voia să se întoarcă acasă, aşteptarea durase prea 
mult; încercă să scape de pansament. 

- Dumneavoastră aveţi de lucru până peste cap, iar eu mă 
simt bine. Zău, spuse el, vreau să mă duc acasă. 

Betty îi imobiliză, fără menajamente, mâinile. 

- la încercaţi, să vedeţi ce iese! 

- Şi ce risc? întrebă Arthur, aproape înveselit. 

- La cea mai mică durere, la cea mai mica nevoie de îngrijiri, 
care ar putea apărea în următoarele şase până la douăsprezece 
luni, v-aţi ras pe bot de asigurare! Dacă treceţi de această uşă, 
fie şi numai ca să va aprindeti ţigara afară, am să vă resping fişa 
şi am să mentionez pe ea că ati refuzat controlul medical. Chiar 
şi pentru o banală durere de dinţi, compania dumneavoastră de 
asigurări o să vă trimită la plimbare. 

- Eu nu fumez! spuse Arthur, punându-şi braţele bloc, pe 
marginea ghişeului. 

- Ştiu cât este de angoasant să te afli în întuneric, aveţi 
puţină răbdare; uite că vine domnişoara doctor, tocmai iese din 
liftul aflat în spatele dumneavoastră. 

Lauren se apropie de recepţie. De când plecase din camera 
Marciei, nu scosese nici un cuvânt. Luă dosarul din mâna 
asistentei şi se adânci în lectura raportului întocmit de 
paramedic, conducându-l pe Arthur de braţ, în sala numărul 4. 
Dădu deoparte perdeaua boxei şi îl ajută să se instaleze pe pat. 
După ce îl culcă, începu să-i desfacă bandajul. 

- Rămâneţi cu ochii închişi, deocamdată, îi spuse. 
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De la primele cuvinte pe care Lauren le rosti cu o voce menită 
totuşi să-l liniştească, inima lui Arthur începu să tresalte. Ea dădu 
deoparte cele două bucăţi de tifon şi îi ridică pleoapele, 
scăldându-i ochii în ser fiziologic. 

- Vă doare? 

- Nu. 

- Aţi avut impresia că v-a intrat vreun ciob în ochi? 

- Deloc. Pansamentul ăsta a fost o idee de-a paramedicului. 
N-am absolut nimic. 

- A procedat foarte bine. Acum, puteţi deschide ochii din nou. 

Câteva secunde au fost de ajuns pentru ca lichidul să 
acţioneze. Când vederea lui Arthur se limpezi, inima începu să-i 
bată şi mai tare. Ceea ce îşi dorise la mormântul lui Lili tocmai se 
împlinea. 

- Vă simtiti bine? întrebă Lauren, care observase paloarea 
pacientului său. 

- Da, răspunse el, cu pieptul strâns. 

- Întindeţi-vă! 

Lauren se plecă asupra lui, ca să-i studieze corneea cu o lupă. 
În timp ce-l examina, feţele le erau atât de apropiate, încât 
buzele aproape ca li se atingeau. 

- N-aveti absolut nimic la ochi, sunteţi foarte norocos! 

Arthur nu făcu nici un comentariu... 

- V-aţi pierdut cumva cunoştinţa? 

- Nu, nu încă! 

- Asta a fost o gluma? 

- O vagă tentativă. 

- Migrene? 

- Nici. 

Lauren îşi puse mâna pe spatele lui Arthur şi îi palpă coloana 
vertebrală. 

- Simtiti vreo durere? 

- Absolut nici una. 

- Aveţi o echimoză de toată frumuseţea la buză. Deschideţi 
gura! 

- E neapărat nevoie? 

- De vreme ce v-o cer... 

Arthur se execută. Lauren îşi luă lampa. 

- Oho, e nevoie de cel puţin cinci puncte de sutură ca să cos 
chestia asta. 

- Chiar atâtea? 
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- Acum, am făcut eu o glumă! Vă clătiţi gura cu un 
dezinfectant, timp de patru zile, şi o să fie prea îndeajuns. 

Ea îi curăţă rana de pe frunte şi îi lipi marginile cu gel. Apoi, 
deschise un sertar şi rupse punguta unui pansament pe care i-l 
puse peste plagă. 

- V-am prins putin din sprânceană; când veţi scoate 
leucoplastul, o să fie cam neplăcut câteva clipe. Celelalte tăieturi 
sunt minore, se vor cicatriza de la sine. Vă prescriu un antibiotic 
cu spectru larg. Îl veţi lua doar câteva zile, preventiv. 

Arthur îşi încheie nasturele de la mânecă, se ridică şi îi 
mulţumi lui Lauren. 

- Nu vă grăbiţi chiar aşa, spuse ea, împingându-l la loc, pe 
masa de consultatie. Trebuie să vă controlez tensiunea. 

Luă aparatul de măsurat tensiunea de pe suportul lui şi îl puse 
pe braţul lui Arthur. Tensiometrul era automat. Brasarda acestuia 
se umfla şi se dezumfla la intervale regulate. Câteva secunde au 
fost de ajuns pentru ca cifrele să apară pe cadranul fixat la 
căpătâiul mesei de consultatie. 

- Suferiti de tahicardie? întrebă Lauren. 

- Nu, răspunse Arthur, foarte încurcat. 

- Totuşi, sunteţi într-o criză de mai mare dragul, inima vă bate 
cu peste o sută douăzeci de pulsatii pe minut şi aveţi tensiunea 
optsprezece, ceea ce înseamnă prea mult pentru un bărbat de 
vârsta dumneavoastră. 

Arthur o privea pe Lauren, încercând să-şi scuze inima. 

- Sunt niţel cam ipohondru, iar spitalele mă bagă în sperieti. 

- Fostul meu iubit îşi dădea ochii peste cap doar când îmi 
vedea halatul. 

- Fostul dumneavoastră iubit? 

- Nu contează. 

- Dar actualul suportă stetoscopul? 

- Aş vrea totuşi să mergeţi la un cardiolog, pot să-i dau un bip 
unuia, dacă doriţi. 

- Inutil, zise Arthur, cu vocea tremurândă. Nu-i prima oară 
când mi se întâmplă; mă rog, într-un spital, e pentru prima dată. 
Când mă prezint la concursuri, inima mi-o cam ia la galop, sufăr 
de trac. 

- Ce profesie aveţi, de trebuie încă să vă mai prezentaţi la 
concursuri? îl întrebă amuzată Lauren, scriindu-i o reţetă. 

Arthur ezită înainte de a răspunde. Profită de faptul că ea se 
concentra asupra hârtiei, ca s-o privească tăcut şi atent. Lauren 
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nu se schimbase, poate doar cu excepţia pieptănăturii. Mica 
cicatrice de pe frunte, pe care i-o iubise el atât de mult, aproape 
că dispăruse. Avea aceeaşi privire mândră şi imposibil de 
descris. li recunoştea fiecare expresie a chipului, cum era acea 
mişcare a arcului lui Cupidon, de sub nas, pe care o făcea când 
vorbea. Frumuseţea zâmbetului ei îi aducea în amintire momente 
fericite. Este oare cu putinţă să duci până într-atât dorul cuiva? 
Brasarda se umflă iar şi, pe cadran, apărură cifre noi. Lauren îşi 
ridică fruntea, ca să le urmărească. 

- Sunt arhitect. 

- Şi lucraţi chiar şi în week-end? 

- Uneori chiar şi noaptea; suntem mereu „în priză”. 

- Ştiu despre ce vorbiţi! 

Arthur se ridică în capul oaselor, pe masă. 

- Aţi cunoscut vreun arhitect? întrebă el, cu voce febrilă. 

- După câte îmi aduc aminte, nu, însă vorbeam despre 
profesia mea. Avem amândoi o trăsătură comună: muncim fără 
să numărăm orele. 

- Dar prietenul dumneavoastră cu ce se ocupă? 

- E a doua oară când mă întrebaţi dacă sunt celibatară... 
Inima vă bate mult prea repede, aş prefera să vă vadă unul 
dintre colegii mei. 

Arthur smulse brasarda tensiometrului şi se sculă. 

- Aici, dumneavoastră sunteţi cea angoasată! 

El voia să se ducă acasă şi să se odihnească. Mâine totul avea 
să meargă bine. Făgădui că îşi va controla tensiunea în zilele 
următoare şi, dacă va observa ceva anormal, se va duce imediat 
la un cardiolog. 

- Promiteti? insistă Lauren. 

Arthur imploră cerul să n-o mai lase să se uite aşa la el. Dacă 
inima nu avea să-i plesnească dintr-o clipă în alta, atunci, avea s- 
o ia în braţe, să-i spună că e nebun după ea şi că era cu 
neputinţă să trăiască din nou în acelaşi oraş, fără să-şi 
vorbească. Avea să-i povestească totul, dacă nu cumva o să 
cheme ea, mai înainte, paza, ca să-l interneze pe bune. Işi luă 
vestonul sau, mai degrabă, ceea ce mai rămăsese din el, îşi 
interzise să-l îmbrace de faţă cu ea şi îi mulţumi. Tocmai ieşea 
din boxă, când o auzi că-l strigă din urmă. 

- Arthur? 

De data asta, simţi că pulsul îi bătea chiar în cap. Se întoarse. 

- Acesta vă este prenumele, nu? 
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- Da, rosti el, cu o gură în care nu-i mai rămăsese nici o 
picătură de salivă. 

- Reţeta dumneavoastră! spuse Lauren, întinzându-i foaia 
rozalie. 

- Mulţumesc, răspunse Arthur, luând hârtia. 

- Mi-aţi mulţumit deja. Puneţi-vă vestonul; la ora asta, serile 
sunt răcoroase, iar organismul dumneavoastră şi-a luat portia de 
agresiuni pe ziua de azi. 

Arthur îşi îmbrăcă, stângaci, o mânecă; chiar înainte de a ieşi, 
se întoarse şi o privi lung pe Lauren. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

- Aveţi o bufniţă în buzunar, îi zise, cu un zâmbet trist pe 
buze. 

Şi Arthur ieşi din boxa. 

In timp ce traversa holul, Betty îl strigă de după geam. Se 
întoarse spre ea, buimac. 

- Semnati şi sunteţi liber, îi spuse asistenta, prezentându-i un 
caiet gros şi negru. 

Arthur se iscăli în registrul Serviciului de Urgenţe. 

- Sunteţi sigur că vă simţiţi bine? se interesă asistenta şefă. 
Aveţi un aer cam dus. 

- Se prea poate, răspunse el, îndepărtându-se. 

x 


Arthur pândea un taxi în faţa uşii de la Urgenţe, iar Lauren îl 
privea, fără ca el să-şi dea seama, din ghereta în care Betty îşi 
aranja fişele cazurilor tratate. 

- Nu crezi că seamănă puţin cu el? 

- Nu ştiu despre cine vorbeşti, răspunse asistenta, cu capul 
vârât în dosarele ei. Uneori, mă întreb dacă lucrăm într-un spital 
sau într-un birou de administraţie. 

- Cred că în amândouă. Uită-te repede la el şi spune-mi ce 
impresie îţi face. E destul de bine, nu? 

Betty îşi ridică ochelarii, aruncă o privire scurtă şi îşi băgă 
nasul iar în hârtii. Un vehicul de la Yellow Cab Company tocmai 
oprise; Arthur se azvârli în maşină şi aceasta se îndepărtă. 

- N-are nici o legătură! zise Betty 

- Nu te-ai uitat decât două secunde. 

- Da, dar asta e a suta oară când mă întrebi aceeaşi chestie, 
aşa că am antrenament; şi, pe urmă, ţi-am mai spus că am 
memoria figurilor. Dacă ar fi fost tipul tău, l-aş fi recunoscut 
imediat, că doar eu n-am fost în comă, pe timpul ăla. 
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Lauren luă un teanc de hârtii şi o ajută pe asistentă să le 
clasifice. 

- Adineauri, când îl consultam, am avut un moment de mare 
îndoială. 

- Şi de ce nu l-ai întrebat? 

- Mă şi văd spunându-i unui pacient: „Nu cumva, din cea mai 
pură întâmplare, aţi petrecut cincisprezece zile aşezat la 
picioarele patului meu, în timp ce eu ieşeam din comă?” 

Betty râse cu mare poftă. 

- Cred că iar l-am visat astă-noapte. Dar, când mă trezesc, nu 
izbutesc niciodată să-mi aduc aminte trăsăturile lui. 

- Dacă ar fi fost el, te-ar fi recunoscut. Ai douăzeci de ,clienti” 
care te aşteaptă. Ar trebui să-ţi scoţi ideile astea din cap şi să te 
duci la treburile tale. La urma urmei, dă şi tu pagina; doar ai pe 
cineva în viaţa ta, nu? 

- Dar eşti sigură că nu era el? insistă Lauren, în şoaptă. 

- Absolut! 

- Mai vorbeşte-mi despre el. 

Betty lăsă balta vraful de acte şi se răsuci pe taburet. 

- Ce vrei să-ţi spun? 

- Este totuşi de necrezut, se revoltă Lauren. Un întreg serviciu 
a dat cu nasul, zi de zi, vreme de două săptămâni, de omul ăsta, 
şi eu nu reuşesc să descopăr măcar o persoană care să ştie ceva 
despre el. 

- Pesemne că era un tip discret de felul lui! mormăi Betty, 
prinzând un teanc de foi rozalii cu o agrafă. 

- Şi nimeni nu şi-a pus întrebarea ce făcea acolo? 

- Din moment ce mama ta îi tolera prezenţa, n-aveam de ce 
să ne amestecăm. Toată lumea de aici credea că e un prieten 
de-al tău, ba chiar ca îţi era iubit! La etajul ăla ai făcut geloase o 
mulţime de femei. Erau destule cele care ţi l-ar fi suflat cu dragă 
inimă. 

- Mama crede că era un pacient, Fernstein că era o rudă, iar 
tu că era iubitul meu. Văd eu că nimeni nu izbuteşte să se pună 
de acord. N 

Betty tuşi uşor şi se ridică să ia un top de hârtie. Işi lăsă 
ochelarii să-i cadă la loc, pe nas, şi o privi pe Lauren cu un aer 
grav. 

- Dar şi tu erai acolo! 

- Ce încercaţi toţi să-mi ascundeti? 

Mascându-şi stânjeneala, asistenta îşi vâri iar capul în 
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hârtoage. 

- Absolut nimic! Ştiu că pare bizar, dar singurul lucru 
incredibil e că ai scăpat din chestia aia fără nici un fel de sechele 
şi ar trebui să-i multumesti Celui de Sus, în loc să te încăpăţânezi 
să tot inventezi mistere. 

Betty îi trase o lovitură zdravănă clopotelului pe care îl avea 
în faţă şi chemă bonul cu numărul 125. Puse un dosar în braţele 
lui Lauren şi îi făcu semn să se întoarcă la postul ei. 

- Dar, ce mama naibii, doar eu sunt medicul şef aici, bombăni 
Lauren, intrând în boxa numărul 4. 
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Taxiul îl lăsă pe Arthur în faţa casei. El îşi căută cheile, fără să 
fie în stare să le găsească şi şovăi înainte de a suna la Miss 
Morrison: probabil că nici n-o să-l audă. Dintr-un balcon, curgea 
un firicel de apă; ridică fruntea şi îşi zări vecina, care uda 
plantele. li făcu semn cu mâna. Miss Morrison se sperie, văzând 
în ce stare jalnică era. Incuietoarea târâi. 

Miss Morrison îl aştepta pe palier, cu mâinile în şolduri şi se 
uita la el, circumspectă. 

- li faci cumva curte unei campioane de box? 

- Nu, s-a îndrăgostit de mine o motocicletă cu ataş, spuse 
Arthur. 

- Ai avut un accident de motocicletă? 

- De pieton! Şi, culmea culmilor, nici măcar nu traversam 
strada, a dat peste mine pe trotuar, în faţă la Macy's. 

- Dar ce făceai acolo? 

Lesa rămăsese îngropată printre ruinele vitrinei, aşa că Arthur 
preferă să nu-i spună nimic vecinei lui. Miss Morrison se uită la 
vestonul sfâşiat de la un umăr la celălalt. 

- Tare mi-e teamă că o să se vadă cârpeala! N-ai păstrat 
buzunarul? 

- Nu, spuse Arthur, zâmbind, deşi durerea îi cuprinse deja 
buza umflată. 

- Data viitoare, când te mai giugiuleşti cu iubitica dumitale, 
pune-i mănuşi sau taie-i unghiile; totuşi, e mai prudent. 

- Rose, nu mă mai face să râd, fiindcă sufăr ca un câine! 

- Dacă aş fi ştiut ca trebuie să te răstoarne o motocicletă ca 
să-mi spui, în sfârşit, pe nume, l-aş fi chemat pe unul dintre 
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vechii mei fârtaţi Hell's Angel. Apropo de câine, Pablo a lătrat azi 
după-amiază; am crezut că e pe moarte, dar nici vorbă, doar 
lătra. 

- Rose, te las, mă bag în pat. 

- O să-ţi aduc un ceai de buruieni; cred că mai am eu, pe 
undeva, şi nişte arnică. 

Arthur îi mulţumi şi îi spuse noapte bună; nici nu făcu bine 
câţiva paşi, că vecina îl chemă iar. Ţinea în mână o legătura de 
chei. 

- Bănuiesc că nu ti le-ai găsit pe ale dumitale în lift! Astea 
sunt dublurile pe care mi le-ai lăsat mie; o să ai nevoie de ele, 
dacă vrei să intri în casă. 

El îşi deschise uşa şi îi dădu vecinei cheile înapoi; mai avea un 
rând la birou şi prefera ca astea să rămână la ea. Intră în 
apartament, aprinse lampadarul halogen din salon şi îl stinse 
imediat, trăsnit de o migrenă de o rară intensitate. Se duse în 
baie şi luă doua pliculeţe de aspirină, din dulapul cu 
medicamente. Pentru a potoli furtuna ce i se dezläntuia în teastà, 
avea nevoie de o doză dublă. Tinu prafurile sub limbă, pentru ca 
medicamentul să intre direct în sânge şi să acţioneze mai 
repede. Patru luni de viaţă petrecute alături de o studentă la 
medicină îi dăduseră ocazia să afle unele mici şpiluri. Gustul 
amar îl făcu să se înfioare. Se aplecă deasupra robinetului, ca să 
bea apă. In jurul lui, totul începu să se învârtească şi fu nevoit să 
se sprijine de chiuvetă. Se simţea sleit de puteri. Nici nu era de 
mirare; de azi dimineaţă, nu mai pusese nimic în gură. Stomacul 
gol şi greata se înțelegeau de minune. Işi aruncă vestonul pe 
canapea şi se duse la bucătărie. Deschizând uşa frigiderului, se 
înfioră din cap până în picioare. Arthur luă farfuria pe care se afla 
o bucată de brânză şi trase de pe raft un pachet de pâine tăiată 
felii. Işi încropi un sandviş destul de säräcut, dar, chiar de la 
prima îmbucătură, renunţă să-l mai mănânce. 

Mai bine se lăsa păgubaş, era KO. Intră în dormitor, se duse 
spre noptieră, urmări cordonul veiozei şi apăsă pe întrerupător. 
întoarse capul spre uşă; pe semne se arsese vreo siguranţă, 
salonul era cufundat în întuneric. 

Arthur nu înţelegea ce se petrece; în stânga lui, veioza părea 
aproape stinsă, lumina pe care o difuza era tulbure şi palidă, 
aproape portocalie, dar, când o privea din faţă, totul revenea la 
normal. Greata îi spori; Arthur ar fi vrut să fugă la baie, dar 
picioarele i se tăiară şi căzu la pământ. 
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Întins pe jos, la capul patului, incapabil să se ridice, încercă să 
se târască până la telefon. In piept, inima îi bătea să se rupă, 
fiecare pulsatie fiind însoţită de o durere de nedescris. N-avea 
aer. Incerca să respire şi, chiar înainte de a-şi pierde cunoştinţa, 
auzi soneria de la uşă. 

x 

Paul se uită, furios, la ceas. Îi făcu semn şefului de sală şi ceru 
nota. După câteva clipe, în timp ce traversa parcarea 
restaurantului, se scuză încă o dată faţă de invitatele lui. Ce vină 
avea el, dacă se asociase cu un mocofan? 

Onega îi luă apărarea lui Arthur; într-o epocă în care 
asumarea responsabilităţii în dragoste părea să fie un vestigiu al 
trecutului, un bărbat care a vrut să-şi ia iubita în căsătorie, după 
patru luni, nu putea avea un fond rău. 

-Nu erau chiar căsătoriţi, bombăni Paul, deschizându-i 
Onegăi portiera. 

x 

Arthur probabil că se culcase, dar Miss Morrison nu era deloc 
liniştită: adineauri, când l-a văzut, avea o mină foarte ciudată. 
Bătrâna doamnă închise uşa apartamentului, puse tubul de 
arnică pe masa din bucătărie şi se întoarse în salon. Pablo 
dormea liniştit, în cosuletul lui. Ea îl luă în braţe si se cuibări în 
fotoliul uriaş, din faţa televizorului. Auzul o mai lăsase, dar ochii 
ei nu-şi pierduseră nimic din acuitate, aşa că văzuse prea bine că 
Arthur era palid. 

x 

- Eşti de noapte? întrebă Betty. 

- Imi termin garda la ora două, răspunse Lauren. 

- Suntem într-o luni seara, nu cade nici o picătură de ploaie, 
mai avem încă destul timp până la luna plină. Prin urmare, 
noaptea va fi calmă, ai să vezi. 

- Să ne ţinem pumnii, zise Lauren, prinzându-şi părul. 

Betty avea de gând să profite de această acalmie pentru a-şi 
aranja dulapurile cu medicamente. Lauren se oferi s-o ajute, dar 
pagerul pe care îl ţinea în buzunarul halatului scoase un bip. 
Recunoscu numărul de pe cadran; era nevoie de ea într-o 
rezervă de la etajul doi. 

x 

Paul şi Onega au condus-o acasă pe Mathilde, apoi au plecat 
să facă o plimbare nocturnă, la capătul Digului 39. Onega 
alesese acest loc, spre marea uimire a lui Paul. De-a lungul 
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marelui debarcader de lemn, de la marginea oceanului, se 
înşirau dughene pentru turişti, restaurante zgomotoase şi locuri 
de atracţie din cale afară de luminate. La capătul pontonului, pe 
promenada udată de stropi, două lunete instalate pe stative 
ofereau, contra sumei de douăzeci şi cinci de cenți, o imagine 
apropiată a închisorii Alcatraz, cocoţată pe o insuliţă din mijlocul 
golfului. În faţa aparatelor, câteva plăcuţe de aramă, fixate de 
balustradă, le aminteau vizitatorilor că nici curenţii, nici rechinii 
care cutreierau golful nu-i îngăduiseră vreodată unui deţinut să 
evadeze înotând, „cu excepţia lui Clint Eastwood”, preciza, între 
paranteze, inscripţia. 

Paul o luă pe Onega de talie. Ea se întoarse şi-l privi drept în 
ochi. 

- De ce ai vrut să venim aici? o întrebă. 

- Imi place locul ăsta. Emigranţii din ţara mea povestesc 
adesea despre sosirea lor la New York şi fericirea care îi cuprinde 
când,  îngrămădiţi pe puntea vaporului, văd, în sfârşit, 
Manhattan-ul desprinzându-se dintre ceturi. Eu am venit cu 
avionul, prin Asia. Primul lucru pe care l-am văzut, pe hublou, 
după ce am străpuns stratul de nori, a fost închisoarea Alcatraz. 
Şi am interpretat chestia asta ca pe un semn pe care mi-l 
trimitea viaţa. Cei care, la New York, au văzut libertatea, şi-au 
compromis-o ori şi-au ratat-o de multe ori; eu, însă, voi avea 
totul de câştigat! 

- Veneai din Rusia? întrebă Paul, emoţionat. 

- Din Ucraina, nefericitule! spuse Onega, rulând r-urile cu 
multă senzualitate. Să nu-i spui niciodată vreunui compatriot de- 
al meu că e rus! Pentru o asemenea ignoranță ai merita să nu te 
mai sărut măcar câteva ore, adăugă ea, îmblânzindu-şi vocea. 

- Ce vârstă aveai când ai venit? o întrebă Paul, cuprins de 
vrajă. 

Onega se îndreptă spre capătul digului şi izbucni în râs. 

- M-am născut la Sausalito, prostule! Mi-am făcut studiile la 
Berkeley şi sunt juristă la primărie. Dacă mi-ai fi pus ceva mai 
multe întrebări, în loc să vorbeşti tot timpul, ai fi ştiut deja. 

Paul se simţi ca un caraghios; se sprijini de balustradă şi privi 
în larg. Onega se apropie şi se lipide el. 

- lartă-mă, dar erai aşa de drăguţ, încât nu m-am putut 
împiedica să te duc, în continuare, cu presul. Şi, apoi, nu era o 
minciună chiar atât de mare; cu o diferenţă de o generaţie, 
povestea asta e adevărată, i s-a întâmplat mamei. Mă duci 
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acasă? Mâine încep lucrul devreme, spuse exact înainte de a-şi 
lipi buzele de gura lui Paul. 
x 
Televizorul era închis. Miss Morrison ar fi trebuit să-şi vadă 
filmul, dar, în seara asta, n-o prea trăgea inima. ÎI puse jos pe 
Pablo şi luă cheile vecinului ei. Il găsi pe Arthur zăcând fără 
cunoştinţa, la picioarele canapelei. Se aplecă asupra lui şi îl bătu 
uşor pe obraji. El deschise ochii. Chipul calm pe care i-l arăta 
Miss Morrison era menit, chipurile, să-l liniştească, dar realitatea 
era cu totul pe dos. El îi auzea vocea ca din depărtare şi nu o 
vedea deloc. Incerca zadarnic să spună câteva cuvinte, însă îi 
era greu să le articuleze. Gura îi era uscată. 
Miss Morrison se duse să umple un pahar cu apă şi îi umezi 
buzele. 
- Stai liniştit, o să chem imediat ajutoare, îi spuse ea, 
mângâindu-l pe frunte, şi se duse spre birou, să caute telefonul. 
Arthur reuşi să ţină paharul în mâna dreaptă; stânga nu se 
supunea nici unei comenzi. Lichidul rece ca gheaţa îi curse pe 
gâtlej; îl înghiţi. Voi să se ridice, dar picioarele nu i se clintiră. 
Bătrâna doamnă se întoarse ca să-l supravegheze; el mai 
căpătase ceva culoare în obraji. Exact când Rose voi să ia 
telefonul, soneria acestuia se făcu auzită. 
- Tu faci mişto de viaţa mea? urlă Paul. 
- De cine am onoarea să fiu beştelită? întrebă Miss Morrison. 
- Nu am sunat la Arthur? 
x 
Răgazul fusese de scurtă durată. Betty intră ca o furtună în 
boxa unde dormea Lauren. 
- Dă-i zor, tocmai ne-a anunţat dispeceratul că sosesc zece 
ambulante. O încăierare într-un bar. 
- Sălile de consultatie sunt libere? întrebă Lauren, ridicându- 
se dintr-o săritură. 
- E doar un pacient, nimic grav. 
- Atunci, scote-mi-l pe tip de acolo şi cheamă ajutoare; zece 
unităţi mobile ne pot aduce până la douăzeci de răniţi. 
x 


Paul auzi sirena urlând în depărtare şi aruncă o privire în 
oglinda retrovizoare. La răstimpuri, se puteau vedea în ea, 
sclipind, girofarurile ambulantei care se apropia de el. Acceleră, 
bătând neliniştit cu degetele în volan, în cele din urmă, îşi opri 
maşina în faţa micului imobil în care stătea Arthur. Uşa blocului 
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era deschisă; el se năpusti pe scară, urcă treptele în goană şi 
ajunse, gâfâind, în apartament. 

Arthur zăcea lungit la picioarele canapelei, Miss Morrison îl 
ţinea de mână. 

- Ne-a băgat tare rău în sperieţi, îi spuse ea lui Paul, dar cred 
că, acum, îi e mai bine. Am chemat o ambulanţă. 

- Vine, zise Paul, apropiindu-se de Arthur. Cum te simţi? îşi 
întrebă prietenul, cu o voce care nu prea reuşea să-i mascheze 
îngrijorarea. 

Arthur întoarse capul în direcţia lui, iar Paul îşi dădu seama 
imediat că ceva nu era în regulă. 

- Nu te văd, murmură Arthur. 
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Brancardierul se asigură că targa era bine fixată şi strânse 
centura de siguranţă. Bătu în geamul care îl despärtea de şofer 
şi ambulanta porni la drum. Aplecată peste balconul 
apartamentului lui Arthur, Miss Morrison privi cum vehiculul o 
cotea la intersecţie, înainte de a dispărea cu toate sirenele 
urlând. Inchise fereastra, stinse lumina şi intră în apartamentul 
ei. Paul îi promise că o s-o sune cum afla ceva mai mult. Se 
aşeză în fotoliul ei, aşteptând în tăcere să sune telefonul. 

Paul luă loc alături de paramedicul care urmarea tensiunea lui 
Arthur. Prietenul său îi făcu semn să se apropie. 

- Nu trebuie să ne ducă la Memorial, îi murmură el la ureche. 
Am fost acolo adineauri. 

- Motiv în plus ca să te întorci şi să le faci scandal. Faptul că 
te-au lăsat să pleci în halul ăsta este o greşeală profesională. 

Paul se întrerupse atât cât să-l privească pe Arthur cu un aer 
circumspect. 

- Ai văzut-o? 

- Ea m-a consultat. 

- Nu te cred! 

Arthur întoarse capul, fără să răspundă. 

- De asta ti s-a făcut aşa de rău, moşule; suferi de sindromul 
inimii sfărâmate şi suferi de prea mult timp. 

Paul deschise gemuletul despărțitor şi îl întrebă pe şofer spre 
ce spital mergeau. 

- Misiunea San Pedro, răspunse acesta. 
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- Perfect, bodogăni Paul, închizând geamul la loc. 

- Ştii, în după-amiaza asta m-am întâlnit cu Carol-Ann, 
murmură Arthur. 

De data asta, Paul se uită la el cu un aer compătimitor. 

- Nu-i nici o nenorocire, linişteşte-te, delirezi un pic şi îţi 
închipui că le revezi pe toate fostele tale iubite, dar o să-ți 
treacă. 

Ambulanţa sosi la destinaţie, zece minute mai târziu. De 
îndată ce brancardierii intrară în holul pustiu al Spitalului Misiunii 
San Pedro, Paul îşi dădu seama ce tâmpenie făcuse lăsându-i să 
vina aici. Asistenta Cybile îşi închise cartea şi ieşi din ghereta ei, 
pentru a-i conduce pe cei de la Salvare spre sala de consultatie. 
In acest timp, Paul completă fişa cu privire la accident, pe 
marginea ghişeului de la recepţie. Când Cybile se întoarse la el, 
trecuse de miezul nopţii; îl chemase deja pe internistul de 
serviciu şi îi jură că acesta n-o să întârzie. Doctorul Brisson îşi 
termina vizita pe etaj. In sala de consultatie, Arthur, pe care îl 
lăsaseră durerile, se scufundă încetişor în adâncul unui somn 
abisal. Migrena îi trecuse, în sfârşit, ca prin farmec. Şi, de când 
durerea îşi luase zborul, Arthur, fericit, vedea din nou... 


Grădina de trandafiri era superbă, strălucind de mulțimea 
florilor în mii de culori. Un Cardinal alb, de o mărime cum încă nu 
mai văzuse vreodată, se deschidea în fata lui... Miss Morrison 
veni fredonând. Ea avu grijă să taie floarea mult deasupra 
ochiului format pe tulpină şi o luă pe verandă. Se instală comod, 
pe balansoar, cu Pablo, care dormea, la picioarele ei. Ea smulse 
petalele una câte una şi începu să le coasă - cu nesfârşită 
delicateţe — pe vestonul de tweed. Era bună ideea asta, de a le 
folosi în locul buzunarului care lipsea. Uşa casei se deschise, şi 
mama lui cobori treptele peronului. Pe o tavă de nuiele împletite, 
ducea o ceaşcă de cafea şi câțiva biscuiţi pentru căţel. Se aplecă 
spre animal, ca să-i dea biscuitii. 

- Sunt pentru tine, Kali, zise ea. 

Oare de ce Miss Morrison nu-i spunea lui Lili adevărul? 
Cätelusul ăsta răspundea la numele de Pablo, ce idee ciudată să- 
I strige Kali. 

Dar Lili nu înceta să repete din ce în ce mai tare „Kali, Kali, 
Kali”, iar Miss Morrison se legăna, avântându-se din ce în ce mai 
sus, repetând, la rândul ei, şi râzând: „Kali, Kali, Kali”. Cele două 
femei se întoarseră spre Arthur şi îi făcură semn să tacă, 
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punându-şi un deget autoritar pe buze. Arthur era furios. Această 
subită complicitate îl agasa cât se poate de rău. Se ridică, iar 
vântul începu să bată. 

Furtuna venea în mare viteză dinspre ocean. Picături grele 
ricoşară pe acoperiş. Norii plini de apă, care acopereau cerul 
Carmelului, aveau să-şi deşerte povara deasupra grădinii de 
trandafiri. Sub impactul ploii, zeci de mici cratere se formau în 
pământ, de jur împrejurul său. Miss Morrison lăsă vestonul pe 
balansoar şi intră în casă, pentru a se adăposti. Pablo o urmă 
imediat, cu coada între picioare, dar, în prag, animalul se 
întoarse, lătrând ca şi cum ar fi vrut să vestească o primejdie. 
Arthur o chemă pe maică-sa; strigă din toate puterile, luptând 
împotriva vântului, care îi trimitea cuvintele înapoi. Lili se 
întoarse, îşi privi fiul cu o expresie ce părea nespus de tristă şi, 
apoi, dispăru, înghițită de umbra culoarului. Scârțâind din toate 
balamalele, oblonul de la fereastra biroului izbea fațada. Pablo 
înaintă până la prima treapta a peronului, urlând a moarte. 

La picioarele colinei pe care se afla casa, oceanul se 
dezläntuise. Arthur se gândi că-i va fi cu neputinţă să ajungă 
până la peştera de la poalele falezei. Totuşi, era locul ideal 
pentru o ascunzătoare. Se uită în depărtare, spre golf. hula 
puternică îl făcu să simtă o greață violentă. 


Icni şi se aplecă în faţă. 

- Nu sunt sigur că o să mai suport mult chestia asta, spuse 
Paul, cu tävita în mână. 

Asistenta Cybile îl ţinea pe Arthur de umeri, ca să nu cadă de 
pe masa de consultatie la fiecare spasm care îl zgâlţâia. 

- Cretinul ăla de doctor vine odată, ori trebuie sa mă duc eu 
să-l caut cu bâta de baseball în mână? tună Paul. 

x 


La ultimul etaj al Spitalului Misiunii San Pedro, stând pe un 
scaun, în obscuritatea unei rezerve, internul Brisson conversa la 
telefon cu iubita lui. Ea luase hotărârea să-l părăsească şi-l suna 
de la el de acasă, înşirându-i toată lista de incompatibilitäti care 
nu le mai lăsa altă soluţie decât să se despartă. Tânărul doctor 
Brisson refuza să înţeleagă că este egoist şi arivist, iar Vera 
Zlicker refuza să-i mărturisească faptul că fostul său iubit o 
aştepta jos, într-o maşină, în timp ce ea îşi făcea valiza. Şi, la 
urma urmei, discuţia asta nu putea continua când el era într-o 
cameră de spital; până şi ruptura le era lipsită de intimitate, 
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trase ea concluzia. Brisson îşi apropie celularul de monitorul 
cardiac, pentru ca Vera să audă bipurile slabe şi regulate ale 
inimii pacientului său. Si preciză, cu o voce ţâfnoasă, că, în 
starea în care se afla ăla, slabe speranţe să-i deranjeze. 

Intrebändu-se dacă tee-shirt-ul pe care îl împăturea era într- 
adevăr al ei, Vera făcu o scurtă pauză. li era foarte greu să se 
gândească la două subiecte în acelaşi timp. Brisson crezu că 
Vera şovăia, în sfârşit, dar ea îl întrebă chiar atunci dacă nu era 
imprudent să continue această conversaţie, dat fiind că i se 
spusese întotdeauna că telefoanele celulare perturbă aparatele 
medicale. Internul zbieră că, în acel minut, i se rupea de chestia 
asta şi îi ordonă iubitei lui să aibă cel putin politetea de a-l 
aştepta până a doua zi, când va ieşi din gardă. Exasperat, 
Brisson opri pagerul, care îi suna în buzunar, pe linia trei; la 
celălalt capăt al firului, Vera tocmai închisese telefonul. 

x 

O vinişoară situată în spatele creierului lui Arthur avusese de 
suferit în momentul când acesta fusese izbit de vitrină. In 
primele trei ore de după accident, din vasul rănit cursese o 
cantitate minimă de sânge, dar, la căderea serii, hemoragia 
devenise destul de puternică pentru a provoca primele tulburări 
de echilibru şi de vedere. Cele o mie de miligrame de aspirină 
luate pe cale sublinguală modificaseră datele problemei în mod 
semnificativ. Au fost de ajuns zece minute, pentru ca moleculele 
de acid acetilsalicilic să fluidifice sângele cu care se amestecau. 
Prin rană, lichidul se răspândi de jur împrejurul creierului, ca un 
fluviu ce iese din matcă. In timp ce Arthur era dus la spital, 
hemoragia nu mai găsi un teritoriu pe care să se desfăşoare în 
înaintarea ei pe sub calota craniană şi, atunci, începu să 
comprime meningele. 

Prima dintre cele trei membrane care acoperă encefalul 
reacţionă imediat. Crezând că are de-a face cu o formă de 
infecţie, îşi îndeplini rolul care îi fusese atribuit. La orele douăzeci 
şi două şi zece minute, se inflamă, încercând să-l oprească pe 
agresor. |n câteva ore, hematomul care se formase ar fi 
comprimat creierul îndeajuns pentru a produce oprirea funcţiilor 
vitale. Arthur îşi pierdea cunoştinţa. Paul se întoarse s-o caute pe 
asistentă; ea îl rugă să fie amabil şi să aştepte pe un fotoliu: 
internul de gardă cunoştea cât se poate de bine regulamentul şi 
îl respecta cu sfinţenie. Paul nu avea dreptul să se afle de 
această parte a peretelui de sticlă. 
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Brisson apăsă, clocotind de furie, pe butonul parterului. 
x 


Nu departe de acolo, uşile ascensorului se deschideau în holul 
Serviciului de Urgenţe din alt spital. Lauren înaintă până la 
ghereta receptiei şi luă un nou dosar din mâinile lui Betty. 

Bărbatul în vârstă de patruzeci şi cinci de ani sosise cu o 
plagă abdominală profundă, ca urmare a unei inoportune lovituri 
de cuţit. Imediat după ce fusese primit, saturatia sanguină 
scăzuse sub pragul critic, semn al unei hemoragii masive. Inima 
lui prezenta simptomele unei fibrilatii iminente, aşa că Lauren se 
hotărâse să intervină pe cale chirurgicală, înainte de a fi prea 
târziu. Practică o incizie netă pentru a prinde cu pensa vena care 
sângera din abundență; arma albă însă pricinuise, în momentul 
când fusese trasă înapoi, şi alte distrugeri. Indată ce tensiunea 
rănitului crescu, în aval de prima rană se dezvoltară multe alte 
disectii. 

Lauren fusese nevoită să-şi bage mâna în abdomenul 
bărbatului; cu degetul mare şi cu arătătorul, folosite pe post de 
pensă, prinsese o bună parte din intestinul subţire, pentru a opri 
sângerările cele mai abundente. Priza fusese abilă şi tensiunea 
omului era deja în creştere. Betty trebuise să lase jos padelele 
defibrilatorului, pe care le ţinea cu braţele întinse, pentru a mări 
debitul perfuziei. Lauren se afla într-o postură absolut dificilă; nu 
se putea desprinde de bolnav: era vital să-i menţină tensiunea. 

Când echipa de chirurgi apăru după cinci minute, Lauren 
trebui s-o însoţească până în sala de operaţie, ţinându-şi în 
continuare mâna în abdomenul pacientului sau. 

După douăzeci de minute, şeful echipei de chirurgi îi spuse că 
poate sa-şi retragă mâna şi să-i lase să termine: hemoragia era 
stăvilită. Cu mâna amorţită, Lauren cobori în holul Serviciului de 
Urgenţe, unde mulţimea de răniţi era departe de a se micşora. 

x 


Brisson intră în boxă. Citi dosarul şi controlă constantele vitale 
ale lui Arthur, care erau stabile. Prin urmare singura care putea 
stârni îngrijorarea era starea lui de somnolentä. Fără să ţină 
seama de regulamentul invocat de asistentă, Paul îl luă la 
întrebări pe intern de îndată ce acesta ieşi din sala de 
consultatie. 

Medicul de gardă îl rugă imediat să se ducă şi să aştepte în 
zona rezervată publicului. Paul îi ripostă că, în acel spital pustiu, 
pereţii nu se vor simţi ofensati dacă el va depăşi cu câţiva metri 
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linia galbenă trasată pe o pardoseală destul de ponosită, de 
altfel. Brisson îşi umflă pieptul şi îi arată cu un deget autoritar că, 
dacă se punea problema unei discuţii, aceasta avea să aibă loc 
doar de cealaltă parte a liniei în chestiune. Şovăind între dorinţa 
de a-l strânge pe intern de gât în aceeaşi clipă şi nevoia de a 
auzi care era diagnosticul, Paul se supuse. Satisfăcut, tânărul 
medic preciză că nu putea prognoza nimic pentru moment. Urma 
să-l trimită pe Arthur să facă o radiografie, de îndată ce va fi 
posibil; Paul pomeni de scanner, dar spitalul nu dispunea de aşa 
ceva. Brisson îl asigură cât se poate de ferm că, dacă 
radiografiile vor pune în evidenţă cea mai mică problema, îl va 
transfera pe Arthur, chiar de mâine, la un centru de imagistică 
medicală. 

Paul îl întrebă de ce nu putea fi transferat acum, dar tânărul 
medic se opuse. Din clipa în care Arthur fusese primit la Mission 
San Pedro Hospital, se afla numai în responsabilitatea sa. De 
data asta, Paul se gândi la locul în care ar putea să ascundă mai 
bine corpul internului, după ce avea să-l strângă de gât. 

Brisson se întoarse pe călcâie şi urcă la etaj. Se ducea după 
un aparat mobil de făcut radiografii. Cum se făcu nevăzut, Paul 
intră în boxă şi îl scutură pe Arthur. 

- Să nu adormi! Nu trebuie să te moleşeşti, mă auzi? 

Arthur deschise ochii: privirea îi era sticloasă. Mâna lui căuta, 
bâjbâind, mâna prietenului. 

- Paul, tu îţi aminteşti care a fost - cu precizie - momentul în 
care ni s-a sfârşit adolescenţa? 

- Nu-i greu deloc, a fost chiar adineauri!... Pare-mi-se că te 
simţi mai bine; acum, ar trebui să te odihneşti. 

- Când ne-am întors de la internat, lucrurile nu mai erau ca 
înainte; tu ai spus: „într-o bună zi, locul unde ai crescut nu te mai 
face să te simţi la tine acasă”. Eu voiam să revin la ceea ce 
lăsasem în urmă, dartu nu. 

- Crutä-ti puterile, o să avem timp să vorbim despre toate 
astea mai târziu. 

Paul se uită la Arthur, luă un şervet şi îl udă la chiuvetă; apoi, 
îl împături şi îl puse pe fruntea prietenului său. Compresa părea 
să-i facă bine lui Arthur. N 

- Astăzi, am vorbit cu ea. In tot acest timp, ceva din 
străfundul ființei mele îmi spunea că poate întreţin o iluzie. Că ea 
era un refugiu, un mod dea mă linişti pe mine însumi, pentru că 
dorinţa de a atinge inaccesibilul nu implica nici un risc. 
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- Eu ţi-am spus chestia asta, în week-end, cretinule; acum, 
lasă baltă tâmpeniile mele filosofice: eram furios şi nimic mai 
mult. 

- De ce erai furios? 

- Fiindcă nu mai izbuteam să fim fericiţi în acelaşi timp. 
Pentru mine, asta e tot una cu a îmbătrâni. 

- E bine să îmbătrâneşti, ştii? Asta e un noroc straşnic, îţi 
spun un secret: când mă uit la persoanele în vârstă, de multe ori 
le invidiez. 

- Pentru bätrânetea lor? 

- Pentru că au ajuns la vârsta bătrâneţii, pentru că au trăit 
până atunci! 

Paul se uită la tensiometru. Strânse pumnii, convins că 
trebuia să acţioneze: tensiunea lui Arthur scăzuse şi mai mult. 
Felcerul ăla avea să-i ucidă tot ce avea mai scump pe lume: 
prietenul care, pentru el, însemna cât o întreagă familie. 

- Chiar dacă n-o să scap, să nu-i spui nimic lui Lauren. 

- Mai bine ai face economie de vorbe, decât să-mi înşiri 
chestii de-astea tâmpite. 

Arthur căzu iar într-un fel de leşin; capul i se lăsă într-o parte, 
pe targă. Ceasul din sala de consultaţii arăta ora unu şi cincizeci 
şi două de minute; secundarul îşi continua tic-tacul perfid. Paul 
se ridică şi îl sili pe Arthur să deschidă ochii. 

- Ai să îmbătrâneşti mult şi bine, cretinule, o să am eu grijă de 
asta şi, când o să te chinuiască reumatismul, când n-ai să mai fii 
în stare nici să-ţi ridici bastonul ca să mă croieşti cu el, o să-ți 
spun că din cauza mea suferi: fiindcă, într-una din cele mai rele 
seri din viaţa mea, aş fi putut să te scutesc de toate astea. Darn- 
aveai decât să nu începi. 

- Ce să încep? murmură Arthur. 

- Să nu te mai atragă aceleaşi lucruri care mă atrăgeau pe 
mine, să fii fericit într-un fel pe care nu-l înţeleg şi, totodată, să 
mă obligi să îmbătrânesc. 

Brisson intră în sală, însoţit de asistenta care împingea 
căruciorul cu aparatul pentru radiografii. 

- Dumneata să ieşi imediat! îi strigă lui Paul pe un ton mânios. 

Paul îl măsură din cap până-n picioare; aruncă o privire la 
maşinăria pe care asistenta Cybile o instalase la capătul patului 
şi i se adresă acesteia pe un ton serios. 

- Cam cât cântăreşte drăcia asta? 

- Mult prea greu pentru şalele mele, care trebuie să se 


69 


opintească cu aparatul ăsta afurisit. 

__ Paul se răsuci brusc şi îl înhăţă pe Brisson de gulerul halatului. 
li prezentă, cu de-amănuntul şi într-un mod cam prea ferm, 
amendamentele la regulamentul Spitalului Misiunii San Pedro, 
care urmau să intre în vigoare în clipa când avea să-l lase el din 
mâini. 

- Prin urmare, aţi înţeles bine ce am spus? adăugă el, sub 
privirea amuzată a asistentei Cybile. 

Eliberat, Brisson fu apucat de o tuse exagerată, care încetă de 
îndată ce Paul îşi încruntă puţin sprâncenele. 

- Nu e nimic care să mă îngrijoreze, spuse internul, după zece 
minute, examinând filmele fixate pe panoul luminos. 

- Dar pe un medic l-ar îngrijora? întrebă Paul. 

- Totul poate aştepta până mâine, răspunse, înţepat, Brisson. 
Prietenul dumneavoastră e doar ametit. 

Brisson îi ordonă asistentei să ducă aparatul în cabinetul de 
radiologie, dar Paul se aşeză în drumul ei. 

- Poate că spitalul nu e ultimul refugiu al galanteriei, dar să 
facem totuşi o încercare! zise el. 

Abia stăpânindu-şi furia, Brisson se execută şi luă căruciorul 
din mâinile lui Cybile. De îndată ce doctorul dispăru în lift, 
asistenta bătu în geamul gheretei sale şi îi făcu semn lui Paul să 
vină la ea. 

- E în pericol, nu-i aşa? întrebă Paul, tot mai îngrijorat. 

- Eu nu sunt decât o asistentă; oare părerea mea să conteze 
cu adevărat? 

- Mai mult decât părerea unor anumiţi felceri, o asigură Paul. 

- Atunci, ascultaţi-mă, murmură Cybile. Eu am nevoie de 
slujba asta; dacă, într-o zi, o să-i faceţi un proces nătărăului, n- 
am să vă pot fi martor. Aştia sunt la fel de uniţi ca gaborii; cine 
se apucă să vorbească, când treaba e cotoioasă, poate, după aia, 
să-şi caute de lucru toată viaţa. Nu-l mai angajează nici un spital. 
Acolo, nu e loc decât pentru cei care se susţin unii pe alţii, când 
e groasă. Acestea fiind zise, roiţi-o amândoi de aici, până nu-l 
omoară Brisson. 

- Nu văd cum; şi, apoi, unde vreţi să ne ducem? 

- AŞ fi tentată să vă spun că numai rezultatul contează, dar 
am rugămintea să vă încredeţi în instinctul meu: în cazul lui, şi 
timpul contează. 

Paul umbla de colo-colo, furios pe sine însuşi. Ştiuse că 
făcuseră o greşeala, chiar de când au intrat în spitalul ăsta. 
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încerca să se calmeze, dar frica îl împiedica să găsească o 
soluţie. 

- Lauren! 

Paul se repezi la căpătâiul lui Arthur, care gemea. 

Avea ochii larg deschişi, iar privirea părea să-i fie aţintită spre 
o altă lume. 

- Îmi pare rău, nu-s decât eu, zise Paul şi îl luă de mână. 

Arthur vorbea sacadat. 

- Jură... pe capul meu... că n-ai să-i spui niciodată adevărul. 

- In momentul ăsta, aş prefera să jur mai degrabă pe capul 
meu, spuse Paul. 

- Bine şi aşa, dacă îţi ţii promisiunea. 

Acestea au fost ultimele cuvinte rostite de Arthur. De acum, 
hemoragia îi înecase toată zona posterioară a creierului. Pentru a 
proteja centrele vitale încă intacte, formidabila maşinărie hotărî 
să-şi deconecteze toate terminalele periferice. Centrul vederii, al 
vorbirii, al auzului şi al mişcării încetaseră de a mai fi 
operaţionale. Ceasul din sala de consultatie indica orele două şi 
douăzeci de minute. Arthur intrase în comă. 
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Paul umbla de colo-colo, prin sala de aşteptare, îşi scoase 
telefonul mobil din fundul buzunarului, dar Cybile îl făcu imediat 
să înţeleagă că, în incinta spitalului, îi era interzis să-l folosească. 

- Şi, mă rog, ce aparatură ştiinţifică ar putea fi perturbată aici, 
cu excepţia distribuitorului de băuturi? strigă el. 

Cybile îi repetă interdicţia şi, cu un semn din cap, îi arătă 
parcarea Serviciului de Urgente. 

- Articolul 2 al noului regulament de ordine interioară: 
„Telefonul meu e autorizat în sala de aşteptare”, insistă Paul. 

- La Brisson nu ţine regulamentul dumneavoastră, aşa că daţi 
telefon de afară. Dacă trece pe aici careva de la pază, sunt pusă 
pe liber. 

Paul mârâi şi ieşi pe uşile culisante. 

Câteva minute bune, Paul continuă să se fâtâie de colo-colo, 
prin parcarea ambulantelor, şi să se uite cum îi defila repertoriul 
telefonic pe ecranul celularului. 

- La urma urmei, îmi bag picioarele, bombăni el, cu glasul 
scăzut, ăsta-i un caz de forţă majoră. 
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Apăsă pe o tastă, şi telefonul formă imediat numărul 
înregistrat în memorie. 

- Memorial Hospital, cu ce vă pot ajuta? întrebă telefonista. 

Paul insistă să i se facă legătura cu Serviciul de Urgenţe. 
Aşteptă câteva minute. Betty preluă apelul. O ambulanţă - îi 
explică el - îl adusese la ei, la începutul serii, pe un tânăr lovit de 
o motocicletă în Union Square. 

Betty îl întrebă imediat pe interlocutorul ei dacă era rudă cu 
victima. Paul îi răspunse că era fratele lui şi aproape că nici nu 
mintea. Asistenta îşi aducea aminte foarte bine de acest dosar. 
Pacientul părăsise spitalul, cu propriile sale mijloace, pe la orele 
douăzeci şi unu. Starea sănătăţii îi era bună. 

- Nu chiar, ripostă Paul, mi-l puteţi da la telefon pe medicul 
care s-a ocupat de el? Cred că era o femeie. Este urgent, adăugă 
el. 

Betty înţelese că se ivise o problemă sau, mai degrabă, că 
spitalul risca să aibă o problemă. Zece la sută din pacienţii aduşi 
la Urgenţă se întorceau în douăzeci şi patru de ore, ca urmare a 
unei erori sau a unei subestimări de diagnostic. In ziua în care 
procesele aveau să coste mai mult decât economiile făcute prin 
reducerile de personal, administratorii aveau să ia, în sfârşit, 
măsurile pe care corpul medical le cerea fără încetare. Ea îşi 
băgă nasul iar în fişe, căutând-o pe cea a lui Arthur. 

Betty nu descoperi nici o abatere de la protocolul de 
consultaţie; liniştită, îi bătu în geam lui Lauren, care tocmai 
trecea pe culoar. li făcu semn să se apropie, avea un apel pentru 
ea. 

- Dacă e mama, spune-i că n-am timp. Trebuia să fiu plecată 
de o jumătate de oră, iar eu mai am de tratat încă doi pacienţi. 

- Dacă mama ta te-ar suna la ora două şi jumătate noaptea, 
ti-as face legătura chiar şi în sala de operaţie. la telefonul ăsta, 
pare-se că e o chestie importantă. 

Uluită, Lauren îşi puse receptorul la ureche. 

- In seara asta, aţi examinat un bărbat care a fost lovit de 
motocicletă, vă amintiţi? îi spuse vocea, la aparat. 

- Da, foarte bine, răspunse Lauren. Sunteţi de la poliţie? 

- Nu, sunt prietenul lui cel mai bun. Când a ajuns acasă, 
pacientului dumneavoastră i s-a făcut rău. Acum, şi-a pierdut 
cunoştinţa. 

Lauren simţi că inima începe să-i bată cu putere, în piept. 

- Chemaţi imediat 911 şi aduceţi-l cât mai iute la mine, îl 
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aştept! 

- Este deja spitalizat. Suntem la Mission San Pedro Hospital şi 
treaba nu merge deloc bine. 

- Dacă prietenul dumneavoastră este deja într-un alt spital, 
nu pot face nimic pentru el, răspunse Lauren. Colegii mei se vor 
ocupa foarte bine de cazul lui, sunt sigură. Dacă doriţi, pot vorbi 
cu ei, dar, în afară de o uşoara tahicardie, nu le pot semnala 
nimic deosebit. Când a plecat de aici, totul era normal. 

Paul îi descrise starea în care se afla Arthur; doctorul de gardă 
pretindea că n-ar fi fost nici un pericol să aştepte până a doua zi, 
dar el nu-i împărtăşea câtuşi de puţin părerea, numai un măgar 
nu şi-ar fi dat seama că prietenului său nu-i era deloc bine. 

- Mi-e greu să-mi contrazic un confrate, fără să fi examinat eu 
însămi radiografiile. Ce zice scannerul? 

- N-au scanner! spuse Paul. 

- Cum se numeşte internul de garda? întrebă Lauren. 

- Un oarecare doctor Brisson, zise Paul. 

- Patrick Brisson? 

- Pe ecusonul lui scria „Pat”; el trebuie să fie, îl cunoaşteţi? 

- L-am cunoscut în anul patru de medicină şi este, cu 
adevărat, un măgar. 

- Ce am de făcut? o imploră Paul. 

- Eu n-am câtuşi de putin dreptul de a interveni pe lângă el, 
dar pot încerca să-l sun. Cu acordul lui Brisson, l-am putea 
transfera pe prietenul dumneavoastră şi l-am examina la scanner 
chiar în noaptea asta. Al nostru funcţionează douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru. De ce n-aţi venit imediat aici? 

- E o poveste lungă şi, acum, nu prea avem timp. 

Paul îl zări pe intern intrând în ghereta lui Cybile; o rugă pe 
Lauren să rămână la telefon şi traversă în fugă holul. Cu sufletul 
la gură, se înfipse în faţa lui Brisson şi îi lipi telefonul de ureche. 

- Pe dumneavoastră vă caută, zise el. 

Brisson îl privi, uimit, şi luă aparatul. 

Schimbul de păreri dintre cei doi medici fu scurt. Brisson o 
ascultă pe Lauren şi îi mulţumi pentru ajutorul pe care nu i-l 
ceruse. Situaţia pacientului era sub control, ceea ce era departe 
de a fi cazul persoanei care îl însoțea; acest om, care îl deranjase 
fără nici un rost, avea o anumită tendinţă spre isterie. Fusese 
gata-gata să cheme poliţia, ca să i-l ia de pe cap. 

Acum, că o liniştise pe Lauren, avea să închidă, încântat că o 
auzise, după atâţia ani, şi sperând să o revadă la o cafea ori, de 
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ce nu, la o cină. Închise telefonul şi îl băgă în buzunar. 

- Ce faceţi? întrebă Paul, trecând peste linia galbenă. 

- O să vă dau telefonul înapoi când o să plecaţi de aici! spuse 
Brisson, cu un aer superior. Este interzis să-l folosiţi în incinta 
spitalului. Probabil că Cybile v-a spus deja. 

Paul se protäpi în fata medicului şi îi tăie calea. 

- Bine, de acord, vi-l restitui, dar trebuie să-mi promiteti că, 
dacă îl mai folosiţi, veţi ieşi în parcare! continuă Brisson, mult 
mai puţin fudul. 

-Ce a supus colega dumneavoastră? întrebă Paul, 
smulgându-şi telefonul din mâna internului. 

- Că are încredere în mine, ceea ce, după cum se vede, nu e 
cazul tuturora. 

Brisson arătă cu degetul inscripţia care delimita zona 
rezervată exclusiv personalului medical. 

- Dacă mai treceţi o dată peste această linie de pe coridor, fie 
chiar şi zece centimetri, Cybile o să cheme poliţia şi o să vă dau 
afară de aici. Sper că am vorbit destul de clar. 

Şi Brisson îi întoarse spatele, după care, se îndepărtă pe 
culoar. Asistenta şefă Cybile dădu din umeri. 

x 


Lauren îl internase pe ultimul rănit în încăierarea de la bar. 

O asistentă stagiară o rugă să vadă încă un pacient. Era de 
ajuns să verifici tabelul gărzilor - izbucni Lauren - ca să observi 
că garda ei lua sfârşit la ora două. Prin urmare, era imposibil ca 
persoana căreia i se adresase tânăra asistentă, pe la trei 
noaptea, să mai fie Lauren. Emily Smith o privi, blocată. 

- Bun, de acord, în ce boxă e bolnavul? întrebă Lauren, 
urmând-o resemnată. 

Un băieţel cu febră mare se plângea că îl doare urechea. 
Lauren îl examină şi diagnostică o otită zdravănă. li scrise reţeta 
şi o rugă pe Betty să-i arate tinerei stagiare cum să aplice 
tratamentul adecvat. Istovită, plecă, în sfârşit, de la Serviciul de 
Urgenţe, fără să mai stea să-şi scoată halatul. 

In timp ce traversa parcarea pustie, Lauren visa la o baie, lao 
plapumă şi la o pernă mare. Se uită la ceas: următoarea ei gardă 
avea să înceapă peste mai puţin de şaisprezece ore; ar fi trebuit 
să doarmă de două ori pe atât, ca să reziste până la sfârşitul 
săptămânii. 

Se aşeză la volan şi îşi puse centura. Maşina o luă pe Motrero 
Avenue şi o coti pe Strada 23. Lui Lauren îi plăcea să conducă 
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prin San Francisco în toiul nopţii, când oraşul calm i se aşternea 
dinainte. Asfaltul defila sub roţile maşinii. Deschise radioul şi 
trecu în viteza a treia. Triumph-ul gonea sub bolta înstelată a 
unui magnific cer de vară. 


Serviciul de canalizare a oraşului repara conductele, la 
intersecţia cu strada Mc Allister. Circulaţia era blocată. Şeful de 
şantier se aplecă spre portiera Triumph-ului; echipa mai avea de 
lucrat doar câteva minute. Asta era o stradă cu sens unic, Lauren 
se gândi să facă marsarier, dar prezenţa unei maşini de poliţie, 
care supraveghea zona în care se lucra, o făcu să renunţe. 

Silueta Spitalului Misiunii San Pedro i se oglindea în retrovizor; 
clădirea era la două străzi, în spatele ei. 

Şoferul cobori prelata camionului municipal şi se urcă în 
cabină. Pe partea vehiculului, un afiş de la siguranţa circulaţiei îl 
punea în gardă pe cetăţean: „Este de ajuns o secundă de 
neatenţie... , 

Polițistul îi făcu semn lui Lauren că putea trece, în sfârşit. Ea 
se strecură printre utilajele de şantier, care părăseau centrul 
carosabilului, ca să se alinieze de-a lungul trotuarului. Dar, la 
stop, Lauren schimbă direcţia. De când erau interni pe lume, ea 
nu mai cunoscuse vreodată student mai plin de el ca Brisson. 


Rezemat de geamul care dădea spre parcarea pustie, Paul 
reflecta. Cu girofarurile stinse, o ambulanţă purtând sigla 
aşezământului spitalicesc se opri pe amplasamentul rezervat 
maşinilor de salvare, şoferul coborî, închise portierele şi intră în 
holul spitalului. După ce o salută pe asistenta de gardă, îşi agätà 
legătura de chei într-un cui fixat pe peretele gheretei. Cybile îi 
dădu cheia unei săli de consultaţii; el îi mulţumi şi se duse la 
culcare în boxa neocupata. 

Paul contempla, pe geam, ambulanta. Alături de ea se opri un 
Triumph verde. 

El o recunoscu imediat pe tânăra femeie ce se îndrepta, cu 
pasul hotărât, spre uşile automate de la Urgenţe. 

In mijlocul parcării, ea se întoarse, îşi scoase halatul şi îl 
aruncă, ghemotoc, în portbagajul maşinii. După câteva clipe, 
intră în hol. Paul îi ieşi înainte. 

- Doctor Kline, bănuiesc. 

- Dumneavoastră m-ati sunat? 

- Da, cum v-aţi dat seama? 


75 


- Sunteţi singurul care aşteaptă în hol. Dar dumneavoastră 
cum aţi ştiut că sunt eu? 

incurcat, Paul îşi privea ţinta bombeul pantofilor. 

- De două ore, mă rog de toţi zeii din lume să-mi vină cineva 
în ajutor. Sunteţi primul Mesia care s-a prezentat... V-am văzut 
când v-aţi scos halatul în parcare. 

- Brisson e pe aici? întreba Lauren. 

- Nu e prea departe: pe undeva, pe la etaj. 

- Şi prietenul dumneavoastră? 

Paul îi arătă prima boxa din spatele gheretei în care stătea 
asistenta. 

- Haidem! zise Lauren, trăgându-l după ea. 

Dar Paul şovăi; avusese o mică altercatie cu Brisson, iar 
acesta îi interzisese să treacă peste linia galbena de la începutul 
culoarului şi îl ameninţase că va chema politia să-l dea afară. Se 
întreba dacă, în caz de infracţiune, Cybile ar executa sentinţa. 
Lauren oftă; această atitudine de „mic caporal”, i se potrivea de 
minune internului cu care fusese colegă în anul patru de 
facultate. Îl îndemnă pe Paul să nu mai complice lucrurile, se va 
duce singură să-l caute pe pacient, dându-se drept iubita lui. 

- Pe mine mă vor lăsa să trec, îl asigură ea. 

- Incercati totuşi să-i spuneţi pe nume, nu „pacient”; asta 
poate trezi bănuieli. 

Paul se temea că Brisson nu va putea fi păcălit. 

- Nu ne-am mai văzut de mulţi ani şi, dacă luăm în 
consideraţie cât timp petrece admirându-se, nu cred că ar 
recunoaşte nici chipul propriei sale mame. 

Lauren se prezentă la ghereta lui Cybile. Asistenta de gardă 
îşi puse cartea deoparte şi ieşi din cuşca de sticlă. Zona din 
spatele ei nu era accesibilă decât personalului medical. Dar, în 
douăzeci de ani de meserie, căpătase un fler infailibil: tânăra pe 
care o conducea la boxa pacientului o fi fost, n-o fi fost iubita 
acestuia, dar medic era cu siguranţă. Brisson n-avea cum s-o 
tragă la răspundere. 


Lauren intră în încăperea în care se odihnea Arthur. Ea îi 
urmări mişcările cuştii toracice. Respirația era lentă şi regulată; 
culoarea pielii, normală. Sub pretextul că îşi ia iubitul de mână, îi 
controlă pulsul. Inima părea să bată mai putin iute decât la 
consultaţia anterioară, deşi ritmul pulsului se accelerase sub 
degetele ei. Dacă reuşea să-l scoată din acest impas, îi va face 
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vrând-nevrând o electrocardiogramă de control. 

Se apropie de panoul luminos, unde erau atârnate 
radiografiile craniene. O întrebă pe Cybile dacă, pe acel perete, 
erau „pozele” ce înfăţişau creierul iubitului său. Cybile o privi, 
gânditoare şi îşi ridica ochii spre cer. 

- Am să vă las cu „logodnicul” dumneavoastră; probabil aveţi 
nevoie de puţină intimitate. 

Lauren îi mulţumi din suflet. 

Din prag, asistenta se întoarse şi se uită din nou spre Lauren. 

- Domnişoară doctor, puteţi studia clişeele mai îndeaproape. 
Singurul lucru pe care vi-l sugerez e să vă încheiaţi consultatia 
înainte să coboare din nou Brisson. Nu vreau să am necazuri. 
Acestea fiind zise, sper să fiţi mai bună ca doctoriţă decât sunteţi 
ca actriţă. 

Lauren îi auzi paşii îndepărtându-se pe culoar. Se apropie de 
panou, ca să studieze mai atent radiografiile. Brisson era şi mai 
incapabil decât îşi imaginase ea. Un medic bun ar fi suspectat un 
epanşament? hemoragic în spatele craniului. Omul acesta de pe 
masă avea nevoie să fie operat cât mai repede; ea se temea ca 
nu cumva creierul să aibă de suferit din cauza timpului pierdut. 
Pentru a-şi confirma diagnosticul, trebuia să-l pună cât se poate 
de urgent la un scanner. 

Cu mâinile în buzunare, Brisson intră în ghereta lui Cybile. 

- Ala tot acolo e? se miră el, arătând spre Paul, care stătea pe 
un scaun la capătul celalalt al holului. 

- Da, iar prietenul lui e tot în boxă, domnule doctor. 

- S-a trezit? 

- Nu, dar respiră foarte bine, iar constantele vitale sunt 
stabile, tocmai i le-am controlat. 

- Crezi că e vreun risc de hematom intracranian? se interesă 
Brisson, cu o voce slabă. 

Cybile îşi foşni hârtiile, ca să nu întâlnească privirea 
medicului: încrederea ei în specia umana se apropia de pragul- 
limită al tolerantei. 

- Eu nu sunt decât o asistentă, mi-ati tot făcut observaţia 
asta, de când sunteţi la noi, domnule doctor. 

Brisson adoptă de îndată o atitudine mai sigură. 

- Nu fi insolentă! Pot să te mut de aici când vreau eu! Tipul e 
doar niţel ametit, o să-şi revină. Mâine dimineaţă o să-l punem la 


3 Epanşament - acumulare de lichide în anumite ţesuturi sau zone 
ale organismului. (N.t.) 
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scanner, pentru orice eventualitate. Completează o fişă de 
transfer şi caută un aparat liber într-o clinică din cartier sau într- 
un centru de diagnostic. Spune-le că doctorul Brisson în 
persoană doreşte ca acest examen să fie făcut în cursul 
dimineţii. 

- Negresit, mormăi Cybile. 

In timp ce se îndreptă spre coridor, doctorul o auzi pe 
asistentă strigându-i că îi permisese partenerei bolnavului să-l 
viziteze în sala de consultatie. 

- Nevasta-sa e aici? întrebă Brisson, întorcându-se. 

- lubita lui! 

- Nu tipa aşa, Cybile, doar suntem într-un spital! 

- Nu suntem decât noi, domnule doctor, zise Cybile. Din 
fericire, mai murmură ea, de îndată ce Brisson se îndepărtă. 

Asistenta se întoarse în ghereta ei. Paul o fixă cu privirea; ea 
dădu din umeri. El auzi uşa sălii de consultaţii închizându-se în 
urma internului, şovăi câteva clipe şi se ridică, trecând cu un pas 
hotărât peste linia galbenă. 

Brisson i se înfăţişă tinerei femei aşezate pe un taburet, 
alături de logodnicul ei. 

- Bună, Lauren. Nu ne-am mai văzut de un car de ani. 

- Nu te-ai schimbat deloc, răspunse ea. 

- Nici tu. 

- De-a ce te joci cu acest pacient? 

- Ce-ţi pasă? Duci lipsă de clienţi la Memorial? 

- Mă aflu aici pentru că acest om mi-a fost pacient aseară. 
Ştiu că ţi s-o fi parând derutant, dar unii dintre noi fac această 
meserie de dragul medicinii. 

- Vrei să spui că le e teamă să nu dea de vreo belea pentru că 
au subestimat starea clinică a unui rănit şi l-au lăsat să plece aşa 
din serviciul lor. 

Tonul lui Lauren urcă în asemenea măsura, încât vocea i se 
auzi pe culoar. 

- Te înşeli, dar, după cum văd, asta nu e cea mai gravă eroare 
de apreciere pe care ai făcut-o în seara asta. Sunt aici pentru că 
amicul acestui tip m-a chemat în ajutor şi pentru că mi-am dat 
seama, chiar şi de la telefon, că iar ai dat-o în bară cu 
diagnosticul. 

- Pesemne că vrei să-mi ceri ceva, de eşti aşa de amabilă! 

- Nu vreau să-ţi cer absolut nimic, dar pot să-ţi dau un sfat! O 
să sun la Memorial şi o să-i rog să-mi trimită o ambulanţă ca să-l 
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duc înapoi pe omul ăsta, care are probabil nevoie, cât se poate 
de iute, de o punctie intracraniană. Tu mă laşi să intervin, iar eu, 
în schimb, te las să-ţi modifici concluziile rezultate în urma 
consultaţiei. O să recomanzi tu însuţi transferul, iar şeful tău de 
serviciu o să te felicite. Gândeste-te: un pacient salvat n-are cum 
să-i strice carierei tale. 

Brisson înghiţi găluşca; se apropie de Lauren şi îi luă din mână 
radiografiile. 

- Asta aş fi făcut, dacă aş fi considerat că starea sănătăţii lui 
justifică asemenea cheltuieli. Dar nu este cazul: se simte bine, 
iar mâine dimineaţă se va trezi cu o migrenă straşnică. Până 
atunci, îţi permit să ieşi din spitalul meu şi să te întorci într-al 
tău! 

- Locul ăsta este, în cel mai bun caz, un dispensar, ripostă 
Lauren. 

Smulse o radiografie din mâinile lui Brisson şi o agăţă de 
panoul luminos. Clişeul era făcut din faţă. Lauren delimită epifiza. 
Mica glandă ar fi trebuit să se afle perfect „călare” pe linia 
mediană care separa cele două emisfere ale creierului, dar, în 
această imagine, poziția ei era puțin decalată. Ceea ce lăsa loc 
supozitiei că, asupra părţii posterioare a creierului, era exercitată 
o presiune anormală. 

- Nu eşti în stare să interpretezi această anomalie? ţipă ea. 

- Nu-i decât un defect al clişeului. Aparatul portabil este de 
proastă calitate! răspunse Brisson, cu vocea unui băieţel prins cu 
mâna în borcanul cu dulceaţă. 

- Epifiza e decalată de la linia mediană şi singura explicaţie 
posibilă este formarea unui hematom parieto-occipital. 
Incäpätânarea ta o să-l bage pe acest om în mormânt, iar eu îţi 
jur că o să te fac să-ţi pară rău. 

Brisson îşi recăpătă tupeul şi, plin de el, înaintă spre Lauren, 
obligând-o să se tragă înapoi, spre uşa boxei. 

- O să trebuiască mai întâi să-ţi justifici pătrunderea abuzivă 
în acest loc şi prezenţa într-o sală de consultaţii unde n-ai nici 
autoritate, nici legitimitate. În următoarele cinci minute îi voi 
suna pe gabori, ca să te pună pe fugă, doar dacă nu cumva 
preferi să mergem undeva şi să luăm o cafea. In seara asta e 
linişte, pot lipsi câteva clipe. 

Lauren îl măsură pe rezident cu privirea; buzele îi tremurau 
de furie. Sprijinit în braţul pus cu nonşalanţă pe perete, deasupra 
umărului lui Lauren, Brisson îşi apropie faţa de a ei. Ea îl împinse 
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fără menajamente. 

- Patrick, încă din facultate plesneai de poftă şi de gelozie. 
Persoana care te-a deceptionat cel mai rău în viaţă eşti tu însuţi; 
aşa că te-ai hotărât să-i faci pe ceilalţi să plătească pentru asta. 
Dacă mai continui s-o ţii pe a ta, omul ăsta o să iasă de aici într- 
un scaun cu rotile, în cel mai bun caz. 

Cu un gest brutal, Brisson o împinse spre uşă. 

- la, valea de aici, până nu te arestez. Cară-te şi transmite-i 
complimentele mele lui Fernstein; spune-i că, în ciuda judecatii 
lui atât de aspre, eu mă descurc foarte bine. Cât despre ăsta, 
spuse el, arătând spre Arthur, rămâne aici, e pacientul meu! 

De furie, lui Brisson i se umflaseră venele. Lauren îşi recăpătă 
calmul; compătimitoare, îşi puse mâna pe umărul internului. 

- Doamne, ce milă mi-e de cei din jurul tău! Te implor, Patrick, 
dacă mai ai în tine o fărâmă de omenie, rămâi burlac! 

Paul intră brusc în încăpere, cu ochii rătăciţi de emoție. 
Brisson tresari. 

- Oare am auzit bine când aţi spus că Arthur o să rămână 
paralizat? 

II privi pe Brisson, cuprins de un chef nebun de a-l strânge cu 
adevărat de gât, când apăru şi asistenta Cybile. Ea se scuză faţă 
de rezident, spunând că a făcut tot ce a putut ca să-l reţină pe 
Paul, dar n-avusese atâta putere încât să-l oprească înainte de a 
intra pe culoar. 

- De data asta, aţi mers prea departe amândoi! Cybile, 
cheamă-i imediat pe caralii! O să depun o plângere. 

Brisson jubila. Asistenta se apropie, scoase mâna din buzunar 
şi strecură ceva în palma lui Lauren. Tânăra doctorita identifică 
imediat obiectul şi înţelese intenţia asistentei. li mulţumi cu o 
privire complice şi, fără să stea pe gânduri, înfipse seringa în 
gâtul lui Brisson şi apăsă pe piston. 

Rezidentul se uită la ea, uluit, se trase înapoi, încercând să-şi 
scoată acul din ceafă, dar era prea târziu, pentru că pământul îi 
fugea deja de sub picioare; Lauren făcu un pas, ca să-l prindă în 
timp ce cădea. 

- Valium şi Hypnovel! O să facă o plimbare foaaarte lungă! 
anunţă Cybile, cât se poate de spăşită. 

Ajutată de Paul, Lauren îl lungi pe Brisson pe jos. 

Din tavan, nu mai atârna un neon, ci un mic avion montat 
într-un carusel. De ce oare nu-l lăsa tata să urce în carlingă? Din 
cabina lui, stăpânul caruselului sunase deja dintr-un clopoțel, 
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turul avea să înceapă. Toţi copiii se distrau, iar el trebuia să 
rămână acolo, jos, să se joace în nisip. Pentru că o grămadă de 
nisip nu costa nimic. Un tur de treizeci de cenți înseamnă mult 
bănet, oare cât ai de plătit ca să ajungi până-n stele? 

Lauren băgă sub capul lui Brisson cuvertura împăturită pe 
care i-o întinsese Cybile. 

Femeia din fata mea e frumoasă, cu părul ei adunat într-o 
coadă de cal, cu pometii ei proeminenţi şi cu ochii ei sclipitori. 
Abia dacă se uită la mine. Să doreşti nu e o crimă. Aş vrea să 
urce, cu mine, în avion, i-aş lăsa pe părinții mei în această 
mediocritate care are darul să-i facă pe amândoi să se simtă în 
siguranță, îi urăsc pe oamenii ăştia din jurul meu, care râd din 
nimic şi se bucură pentru toate cele. E întuneric. 

- Doarme? şopti Paul. 

- Aşa se pare, răspunse Lauren, luând pulsul lui Brisson. 

- Acum, ce avem de făcut? 

- O să doarmă vreo jumătate de oră; până când se trezeşte el, 
aş vrea să fac curăţenie lună. O să fie foarte prost dispus. Plecati 
toţi trei de aici, îi îndemnă Cybile. 

- Eu mă duc să-mi iau maşina. O să-l instalăm pe prietenul 
dumitale în spate şi o să plecăm în goana mare la Memorial, nu 
mai avem de pierdut nici o clipă. 

Şi Lauren ieşi din încăpere. Asistenta puse în mişcare patul în 
care zăcea Arthur, iar Paul o ajută să-l împingă afară din sala de 
consultatie, având grijă să nu treacă peste degetele lui Brisson, 
care motäia pe jos. Rotilele scârţâiau pe linoleumul din hol. 
Deodată, Paul dădu drumul patului. 


Lauren închise la loc portbagajul maşinii Triumph şi îl văzu, 
surprinsă, pe Paul, care traversa în fugă parcarea. Ajuns în 
dreptul ei, îi strigă „vin acum” şi îşi continuă sprintul. Ea îşi 
îmbrăcă halatul, privindu-l, perplexă, cum se îndepărtează. 

- Paul, zău că nu e momentul... 


După câteva clipe, o ambulanţă opri în faţa ei. Portiera de pe 
partea pasagerului se deschise şi Paul, aşezat pe locul şoferului, 
o întâmpină zâmbind cu gura până la urechi. 

- Vă duc? 

- Dar ştii să conduci genul ăsta de maşina? întrebă ea, urcând 
la bord. 

- Sunt specialist! 


81 


Opriră în faţa intrării. Cybile şi Paul îl transbordară pe Arthur 
pe o brancardă, în spatele ambulantei. 

- Tare aş fi vrut să vin şi eu cu dumneavoastră, oftă Cybile, 
aplecată spre geamul lui Paul. 

- Mulţumesc pentru tot, spuse el. 

- Pentru nimic; o să-mi pierd eu slujba, însă rar mi s-a mai 
întâmplat să mă distrez aşa ca acum. Dacă toate serile voastre 
sunt la fel de vesele, sunaţi-mă, o să am timp liber berechet. 

Paul scoase din buzunar legătura de chei şi i-o înmână 
asistentei. 

- Am încuiat uşa sălii de consultatie, gândindu-mă că tipul s- 
ar putea trezi ceva mai repede! 

Cybile recuperă cheile, cu zâmbetul pe buze, lovi uşor 
portiera, aşa cum plesneşti un cal peste crupă, ca să-l îndemni s- 
o pornească la drum. 

Singură în mijlocul parcării pustii, stând în faţa patului cu 
rotile, Cybile văzu ambulanta cotind la colţul străzii. Asistenta se 
opri în faţa uşilor automate. La picioarele ei, un grătar metalic 
lăsa să se scurgă apa de ploaie. Luă cheile pe care i le înapoiase 
Paul şi le lăsă să-i alunece din mână. 

- Cu maşina mea, zise Lauren, toată treaba ar fi fost mai 
discretă. 

- Mi-aţi spus că nu mai avem nici o clipă de pierdut! obiectă 
Paul, dând drumul girofarului de pe ambulanţă. 

Goneau cu viteză mare; dacă toate mergeau bine, într-un 
sfertuleţ de oră aveau să fie la Memorial Hospital. 

- Ce noapte! exclamă Lauren. 

- Credeţi ca Arthur o să-şi mai amintească ceva? 

- Unele frânturi din momentele în care a fost lucid se vor lipi 
unele de altele. Dar nu pot garanta că vor forma toate o serie 
coerentă. 

- Este periculos să redestepti amintirile cuiva care a stat mult 
în comă? 

- De ce să fie periculos? întrebă Lauren. Comele sunt urmarea 
unor traumatisme craniene. Creierul poate fi afectat sau nu. 
Uneori, se întâmplă ca unii pacienţi sa rămână în comă fără să 
ştim de ce. Medicina cunoaşte încă prea puţine cu privire la 
creier. 

- Vorbiţi despre creier ca despre carburatorul unei maşini. 

Inveselitä, Lauren se gândi la Triumph-ul ei, pe care îl 
abandonase în parcare, şi se rugă să nu dea peste Brisson, când 
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se va duce să-l recupereze. Tipul ăla ar fi fost în stare să şi 
doarmă în maşina ei, până când s-ar fi întors să şi-o ia. 

- Prin urmare, dacă încercam să stimulăm memoria unui fost 
comatos, nu-l punem deloc în primejdie? 

- Nu trebuie confundată amnezia cu coma, n-au nici o 
legătura. Se întâmplă foarte des ca un individ să nu-şi 
amintească evenimentele dinaintea şocului care l-a făcut să-şi 
piardă cunoştinţa. Dar, dacă pierderea memoriei se întinde pe un 
interval mai mare, asta ţine de un alt domeniu, care se numeşte 
amnezie şi care are propriile sale cauze. 

In timp ce Paul cugeta, Lauren se întoarse să-l urmărească pe 
Arthur. 

- Prietenul dumitale încă nu e în comă, e doar fără cunoştinţa. 

- Credeţi că oamenii îşi pot aminti ceea ce s-a petrecut cât 
timp au fost în comă? 

- Ca, de exemplu, de unele zgomote din jurul lor? Se întâmplă 
cam ca atunci când dormi, doar că somnul e mult mai profund. 

Paul se gândi de o mie de ori, înainte de a se hotărî să-i pună 
întrebarea care îi ardea buzele. 

- Dar, dacă eşti somnambul? 

Lauren se uită la el, intrigată. Paul era superstitios şi, în sinea 
lui, un glăscior îi amintea că făcuse un jurământ. Prietenul lui cel 
mai bun zăcea, fără cunoştinţă, pe o targă, aşa că, în ciuda 
propriei sale voințe, renunţă să mai pună întrebări. 

Lauren se întoarse iar spre Arthur. Respirația acestuia era 
adâncă şi regulată. Dacă radiografiile craniului său n-ar fi 
prevestit lucruri atât de rele, ai fi putut crede că doarme liniştit. 

- Arată destul de bine, spuse ea, aşezându-se la loc. 

- Oh, dar este un tip foarte bine, chiar dacă uneori mă sâcâie 
de dimineaţa până seara. 

- Eu vorbeam despre sănătatea lui! Cine se uită la voi, zice că 
sunteţi un cuplu vechi de când lumea. 

- Suntem ca fraţii, bombăni Paul. 

- N-ai vrut s-o anunti pe iubita lui? Mă rog, vreau să zic pe cea 
adevărată! 

- Este celibatar şi nici să nu vă gândiţi să mă întrebaţi de ce! 

- De ce? 

- Are el un dar al lui, de a se vâri în situaţii complicate. 

- Ca, de exemplu? 

Paul o privi lung pe Lauren. Ce-i drept, zâmbetul din ochii ei 
era unic. 
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- Lăsaţi-o încurcată! zise el, clătinând din cap. 

- Trebuie s-o luăm la dreapta; pe aici, se fac nişte lucrări, îi 
indică Lauren. De ce îmi pui toate întrebările astea cu privire la 
comă? 

- Doar aşa! 

- Cu ce te ocupi? 

- Sunt arhitect. 

- Ca şi el? 

- De unde ştiţi? 

- Mi-a spus în după-amiaza asta. 

- Ne-am făcut împreuna un birou de arhitectură. Aveţi o 
memorie bună, dacă vă amintiţi de meseria tuturor pacienţilor 
dumneavoastră. 

- Să fii arhitect e o profesie frumoasă, murmură Lauren. 

- Depinde de clienţi. 

- Şi la noi e cam la fel, zise ea, râzând. 

Ambulanţa se apropia de spital. Paul trase puţin sirena şi se 
prezentă la rampa rezervată salvărilor. Gardianul ridică bariera. 

- Ador să încalc legea! jubilă el. 

- Opreşte sub copertină şi mai claxonează niţel. Brancardierii 
vor ieşi să-l ia pe prietenul dumitale. 

- Ce lux! 

- E doar un spital. 

El opri maşina în locul indicat de Lauren. Doi brancardieri se şi 
repeziseră în întâmpinarea lor. 

- Eu mă duc cu ei, spuse Lauren. Dumneata du-te să parchezi. 
Ne întâlnim mai târziu, în sala de aşteptare. 

- Mulţumesc pentru tot ce aţi făcut, zise Paul. 

Ea deschise portiera şi cobori din maşina. 

- Ai avut pe cineva apropiat în comă? 

Paul o fixă cu privirea. 

- Chiar foarte apropiat! răspunse el. 

Lauren însoţi brancarda şi intră cu ea la Urgenţe. 

- Orice s-ar spune, voi doi aveţi un fel foarte ciudat de a vă 
întâlni. Sunteţi făcuţi să vă înţelegeţi! murmură Paul, privind cum 
Lauren se îndepărta pe hol. 
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Rotilele brancardei se învârteau atât de iute, încât le tremura 
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butucul; Lauren şi Betty îşi croiau drumul pe culoarele 
aglomerate ale Serviciului de Urgenţe. Ocoliră la timp un dulap 
de medicamente, ca şi întâlnirea - ce părea sa fie deosebit de 
periculoasă - la un viraj, cu o echipă de brancardieri care venea 
din faţă. Pe tavan, neoanele păreau o lungă linie continuă, de 
culoare lăptoasă. In depărtare, răsună clopotelul ascensorului. 
Lauren urlă către cei dinăuntru s-o aştepte, îşi acceleră şi mai 
tare cursa, iar Betty o ajuta din răsputeri să menţină targa în 
linie dreaptă. Un intern de la ORL, care ţinea de uşile cabinei, le 
ajută să se strecoare între celelalte două paturi care urcau spre 
sălile de operaţii. 

- Scanner! gâfâi Lauren, în timp ce cabina urca. 

O asistentă apăsă pe butonul de la cinci. Goana începu din 
nou, nebuneşte, de pe un coridor pe altul, iar uşile palierelor 
zburau din calea lor. Unitatea de imagistică medicală se vedea, 
în sfârşit. Cu sufletul la gură, Lauren şi Betty îşi adunară ultimele 
puteri. 

- Sunt doctorita Kline, am anunţat că venim; am nevoie 
imediat de un scanner cranian. 

- Vă aşteptam, răspunse Lucie; aveţi dosarul pacientului? 

Hârţogăria n-avea decât să aştepte. Lauren împinse 
brancarda în sala în care se făceau investigaţiile. Din cabina lui 
de control, izolată de scanner, doctorul Bern se plecă asupra 
microfonului. 

- Ce căutăm? 

- O posibilă hemoragie în lobul occipital. Am nevoie de o serie 
de clişee preoperatorii, pentru o punctie intracraniană. 

- intenţionaţi să interveniti în noaptea asta? întrebă Bern, 
surprins. 

- In mai puţin de o oră, dacă izbutesc să adun echipa. 

- Fernstein a fost anunţat? 

- Incă nu, murmură Lauren. 

- Dar aveţi aprobarea lui prealabilă pentru acces scanări de 
urgenţă? 

- Evident, minţi Lauren. 

Ajutată de Betty, îl instală pe Arthur pe masa de terapie şi îi 
prinse capul în curelele suportului prevăzut anume. Betty injectă 
soluţia iodată, în timp ce operatorul începea demersurile 
operaţiunii, de la terminalul său. Cu un foşnet abia auzit, masa 
înaintă spre centrul tunelului. Aparatul Statif îşi efectua primele 
rotații, în timp ce coroana de detectori se învârtea în jurul 
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capului lui Arthur. Razele X captate erau transmise unui centru 
de informaţii, care alcătuia, pe secţiuni, imaginea creierului. 


Primele imagini apăruseră deja pe cele două ecrane ale 
operatorului. Ele confirmau diagnosticul lui Lauren şi infirmau pe 
al lui Brisson. Arthur trebuia operat imediat. Ruptura venei 
afectate trebuia suturată cât mai repede iar hematomul din 
cavitatea craniană trebuia redus. 

- După părerea ta, care este potenţialul de recuperare? îşi 
întrebă Lauren colegul, vorbind în microfonul din sala 
scannerului. 

- Tu eşti specialista în neurochirurgie! Dar, dacă vrei 
prognosticul meu, as spune că, dacă interveniti până într-o oră, 
totul este încă posibil. Nu văd leziuni majore, omul respiră bine, 
centrii neuro-functionali par neatinşi, aşa că poate scăpa teafăr. 

Radiologul îi făcu semn lui Lauren să vină în cabina lui. li arătă 
cu degetul un punct de pe creier. 

- Aş vrea să te uiţi mai îndeaproape la această secţiune, zise 
el. Cred că, aici, avem o mica malformatie ciudată. O să-i 
completez examenul şi cu un RMN. O să-ţi trimit imaginile prin 
Dicom“ şi o să le recuperezi direct pe neuronavigator. Aproape că 
ai putea lăsa robotul să opereze în locul tău. 

- Mulţumesc pentru tot. 

- În noaptea asta a fost linişte, iar vizitele tale îmi fac 
întotdeauna plăcere. 

Un sfert de oră mai târziu, Lauren părăsi departamentul de 
imagistică medicală, ducându-l pe Arthur la ultimul etaj al 
spitalului. Betty se despărţi de ea în faţa liftului: trebuia să se 
întoarcă la Urgenţe. De acolo, urma să facă tot ce-i stătea în 
putinţă pentru a aduna, în cel mai scurt timp, echipa de chirurgi. 


Blocul operator era în beznă; pe perete, ceasul fosforescent 
arăta ora trei şi patruzeci de minute. 

Lauren încercă să-l instaleze pe Arthur pe masa de operaţie, 
însă fără nici un ajutor treaba era anevoioasă. Se săturase de 
viaţa asta, de orarele astea, se săturase să fie mereu la 
dispoziţia tuturora, în timp ce, pentru ea, nu se găsea niciodată 
nimeni. Pagerul o chemă la ordine; se repezi către telefonul de 
perete. Betty ridică imediat receptorul. 

- Am reuşit să dau de Norma; nici nu i-a venit să creadă. Are 
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ea grijă să-l găsească pe Fernstein. 

- Crezi că o să-i ia mult timp? 

- Cât să ajungă din bucătărie în dormitor. Dacă apartamentul 
lui Fernstein e aşa de mic pe cât se spune, o să-i ia cinci 
secunde! 

- Vrei să zici că Norma şi Fernstein?... 

- Mi-ai cerut să ţi-l găsesc în toiul nopţii? S-a făcut! Şi i-am 
lăsat vorbă să te sune pe tine direct, că eu am timpanele fragile. 
Te las, caut un anestezist. 

- Crezi că Fernstein o să vină? 

- Cred că e deja pe drum, că doar eşti febletea lui! Pare-se că 
eşti singura care nu vrea să-şi dea seama de chestia asta! 

Betty închise telefonul şi căută în agenda personală telefonul 
unui medic reanimator care stătea nu departe de spital şi căruia 
avea să-i strice noaptea. Lauren puse receptorul jos cu 
încetineală. Il privi pe Arthur, întins pe targă şi cufundat într-un 
somn înşelător. 

Auzi paşi în spatele ei. Paul se apropie de pat şi luă mâna lui 
Arthur. 

- Credeţi că o să scape? întrebă el cu o voce temătoare. 

- Fac tot ce-mi stă în putere, dar, singură, nu pot prea multe. 
Aştept artileria grea şi mă simt obosită. 

- Nu ştiu cum să vă mulţumesc, murmură Paul. El este 
singurul lucru mai presus de mijloacele mele, pe care mi l-am 
îngăduit vreodată. 

Cum Lauren tăcea, Paul adăugă că nu-şi putea permite să-l 
piardă. 

Lauren îl privi ţintă. 

- Vino să mă ajuţi, fiecare minut contează! 

Il trase pe Paul în sala de pregătire, deschise dulapul central 
şi luă două bluze verzi. 

- Intinde braţele, spuse ea. 

li înnodă la spate cordonul tunicii şi îi puse o calotă pe cap. 
Ducându-l spre chiuvetă, îi arătă cum să-şi spele mâinile şi îl 
ajută să-şi pună o pereche de mănuşi sterile. In timp ce Lauren 
se îmbrăca, Paul se contempla într-o oglindă. Se găsea foarte 
elegant în costum de chirurg. Dacă n-ar fi avut o nemărginită 
groază de sânge, medicina i-ar fi convenit de minune. 

Paul o ajută pe Lauren să se pregătească şi, după ce îşi 
puseră amândoi combinezoanele, o urmă în interiorul blocului 
operator. El, care era mândru de înalta tehnicitate a 
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echipamentului din biroul său de arhitectură, era fermecat de 
multitudinea aparatelor electronice. Se apropie de 
neuronavigator, să-i mângâie tastatura. 

- Nu te atinge de el! ţipă Lauren. 

- Nu făceam decât să mă uit. 

- Uită-te cu ochii, nu cu mâinile! N-ai dreptul să fii aici. Dacă 
mă vede Fernstein cu dumneata, în sala asta, o să mă învârtesc 
de... 

- ... două ore bune, de frecat ridichea, continuă vocea 
bătrânului profesor, care ieşea dintr-un difuzor. Eşti hotărâtă să- 
ti sabotezi cariera şi să-mi periclitezi pensionarea, ori faci 
chestiile astea pur şi simplu din inconştienţă? 

Lauren se întoarse. Din sasul de pregătire, aflat de partea 
cealaltă a peretelui de sticla, Fernstein o privea ţintă. 

- Dumneavoastră sunteţi cel care m-a pus să fac jurământul 
lui Hipocrate; eu îmi respect angajamentul şi nimic mai mult! 
răspunse Lauren în interfon. 

Fernstein se plecă asupra consolei şi apăsă pe butonul 
microfonului, pentru a intra în legătura cu acel „medic” pe care 
nu-l cunoştea. 

- Am pus-o să jure că îşi va dona corpul cercetării medicale. 
Cred că, atunci când generaţiile următoare îi vor studia creierul, 
ştiinţa va face un mare progres în înţelegerea fenomenului 
încăpăţânării. 

- Nu te teme: de când mi-a salvat viaţa, pe masa de operaţie, 
mă consideră propria sa creaţie! ripostă Lauren, adresându-i-se 
lui Paul şi ignorându-l total pe Fernstein. 

Ea luă dintr-un sertar un brici steril şi o foarfecă, tăie cămaşa 
lui Arthur şi aruncă fâşiile la coş. Paul nu-şi putu stăpâni un 
zâmbet, văzând-o cum debarasează torsul lui Arthur de orice 
pilozitate. 

- Tunsoarea asta o să-i placă la nebunie, când se va trezi! 
spuse el. 

Lauren îi fixă lui Arthur nişte electrozi la încheieturile mâinilor, 
la glezne şi în şapte puncte, de jur împrejurul inimii. Legă firele 
electrice la electrocardiograf şi verifică buna funcţionare a 
aparatului. Pe ecranul luminiscent, de culoare verde, apăru afişat 
un traseu lent şi regulat. 

- Am ajuns jucăria lui însufleţita! Mă ia la rost dacă lucrez 
prea multe ore, mă ia la rost dacă nu sunt la etajul care trebuie 
şi în clipa care trebuie, mă ia la rost dacă nu tratăm destui 
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pacienţi la Urgenţe, mă ia la rost dacă sosesc prea repede în 
parcare, mă ia la rost până şi pentru că am o mină obosită! În 
ziua în care o să-i studiez creierul, medicina va face un mare 
progres în înţelegerea „machismului” la doctori! 

Stânjenit, Paul tuşi uşor. Fernstein o chemă pe Lauren la el. 

- Sunt în mediu sterilizat, protestă ea. Ştiu deja ce vreţi să-mi 
spuneţi! 

- Crezi că m-am sculat în toiul nopţii doar pentru plăcerea de 
a-ţi trage o săpuneală? Aş vrea să discutăm despre protocolul 
operator. Grăbeşte-te, e un ordin! 

Lauren trase de mänusi, făcându-le să plescăie şi ieşi din 
blocul operator, în care îl lăsă doar pe Paul, să-i ţină tovărăşie lui 
Arthur. 

- Cine este reanimatorul? întrebă ea, când uşa sasului 
aluneca pe şină. 

- Credeam că e acest medic, cu care stăteai dumneata de 
vorbă! 

- Nu, nu e el, murmură Lauren, privindu-şi vârful pantofilor. 

- Se va ocupa Norma de chestia asta, ajunge şi ea în câteva 
minute. Bun, ai reuşit să formezi o echipă în puterea nopţii. 
Spune-mi că nu e vorba de o apendicită. 

Trăsăturile lui Lauren se destinseră; îşi puse mâna pe umărul 
bătrânului ei profesor. 

- Punctie intracraniană şi reducere a unui hematom subdural. 

- Când au început primele sângerări? 

- La orele nouăsprezece, cu o probabilă creştere a intensității 
spre orele douăzeci şi unu, ca urmare a absorbției unei puternice 
doze de aspirină. 

Fernstein se uita la ceas; erau orele patru dimineaţa. 

- Care este prognosticul în privinţa recuperării? 

- Operatorul de la scanner este optimist. 

- Eu nu ţi-am cerut părerea lui, ci pe a dumitale! 

- Sincer vorbind, nu ştiu, dar instinctul îmi spune că merita să 
vă scol din somn. 

- Atunci, dacă n-o să-l scoatem teafăr din beleaua asta, o să-ţi 
trag la răspundere instinctul. Unde sunt filmele? 

- Deja introduse în neuronavigator. Perimetrul câmpului 
operator a fost stabilit, l-am trimis prin Dicom. Am pus ecograful 
în funcţiune şi am iniţiat protocolul operator. 

- Bun. Ar trebui să putem opera într-un sfert de oră. O să 
rezişti? o întrebă profesorul, în timp ce îşi punea halatul. 
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- Precizati întrebarea! îl luă în zeflemea Lauren, care îi înnoda 
cordonul la spate. 

- Vorbesc despre oboseala dumitale! 

- Aveţi o obsesie! se oţări ea, luând din dulap o nouă pereche 
de mănuşi sterile. 

- Dacă aş conduce o companie aeriană, mi-aş face griji pentru 
vigilenţa piloților mei. 

- Nu vă faceţi, eu sunt cu picioarele pe pământ. 

- Prin urmare, cine e chirurgul din sala de operaţii? Nu-l 
recunosc aşa, cu calota pe cap, zise Fernstein, spălându-se pe 
mâini. 

- E o poveste lungă, răspunse Lauren, încurcată. O să plece, a 
venit doar să mă ajute. _ 

- Ce specialitate are? In seara asta, nu suntem prea mulţi, aşa 
că orice ajutor e binevenit! 

- Psihiatru! 

Fernstein rămase blocat. Norma intră în sala de pregătire, îl 
ajută pe profesor să-şi pună mänusile si îi aranjă restul tinutei. 
Asistenta îl privi pe bătrânul profesor, mândră de eleganța lui. 
Fernstein se aplecă spre urechea elevei sale şi murmură: 

- Ea crede că, de când am îmbătrânit, semăn cu Sean 
Connery. 

Şi Lauren îi zări zâmbetul, care înflorea sub masca de chirurg. 

Doctorul Lorenzo Granelli, reputat reanimator, îşi făcu o 
intrare zgomotoasă. Instalat de douăzeci de ani în California, 
titular de catedră la centrul spitalicesc universitar, nu se 
dezbărase niciodată de acel accent elegant şi luminos, care îi 
sublinia originile venețiene. 

- Prin urmare? exclamă el, cu braţele larg deschise. Ce poate 
fi atât de urgent încât nu mai suferă amânare? 

Echipa intră în blocul operator. Spre marea uimire a lui Paul, 
toţi îl salutară, spunându-i „domnule doctor”. 

Lauren îi făcu semn din ochi, cu toată fermitatea, să iasă din 
sală, dar, în timp ce Paul se îndrepta spre uşa sasului, 
anestezistul îl rugă să-l ajute să instaleze punga de perfuzie. 
Granelli se holbă, perplex, la picăturile de sudoare care izvorau 
din calota lui Paul. 

- Scumpe colega, degetelul meu cel mic îmi spune că ti s-a 
făcut cald încă de pe acum. 

Paul răspunse dând din cap şi agăţă, tremurând, punga cu 
plasmă de stativ. Cât despre Lauren, expunea cu rapiditate 
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situaţia, în faţa întregii echipe. Le prezenta, pe ecranul 
computerului, secţiunile obţinute la scanner. 

- Am sa cer o nouă ecografie, după ce vom micşora presiunea 
intracraniană. 

Fernstein îşi întoarse privirea de la ecran şi se apropie de 
pacient. Descoperind chipul lui Arthur, se trase înapoi cu un pas 
şi mulţumi Cerului că masca pe care o purta îi ascundea faţa. 

- Totul e în ordine? îl întrebă Norma, care simţise tulburarea 
profesorului. 

Fernstein se îndepărtă de masa de operaţie. 

- Cum a ajuns acest tânăr la noi? 

- E o poveste care vi se va părea greu de crezut, răspunse 
Lauren, cu un glas abia auzit. 

- Vom avea tot timpul s-o ascultam, insistă profesorul, luând 
loc în spatele neuronavigatorului. 

Lauren explică traseul haotic care îl adusese pe Arthur, pentru 
a doua oară, la Serviciul de Urgenţe din Memorial Hospital şi îl 
scăpase din mâinile nenorocite ale lui Brisson. 

- De ce nu l-ai supus unui examen neurologic mai aprofundat 
când l-ai consultat prima dată? întrebă Fernstein, verificând 
bunul mers al aparatului. 

- Nu avusese un traumatism cranian, nu avusese nici o 
pierdere de cunoştinţă, bilanţul neuromotor era satisfăcător. Ştiţi 
că avem ordinul de a limita examenele costisitoare, care nu sunt 
neapărat necesare... 

- Dumneata n-ai respectat niciodată ordinele; nu-mi spune că 
te-ai hotărât subit să te supui tocmai azi, pentru prima dată. Asta 
chiar că ar fi un ghinion! 

- N-aveam nici un motiv de îngrijorare! 

- Şi Brisson... 

- Fidel sieşi, ripostă Lauren. 

- Şi te-a lăsat el să-i iei pacientul? 

- Nu tocmai... 

Paul se prefăcu că îl apucă tusea. Toată echipa de chirurgie se 
uita la el. Granelli îşi părăsi postul şi veni să-l bată pe spate. 

- Eşti sigur că te simţi bine, scumpe confrate? 

Paul îl linişti pe anestezist, făcând un semn cu capul, şi se 
îndepărtă de el. 

- lată o noutate excelentă! exclamă Granelli. Acum, între noi 
fie vorba, dacă ai putea evita să umpli aceasta încăpere cu bacilii 
dumitale, corpul medical, din care fac şi eu parte, ti-ar fi nespus 
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de recunoscător. Vorbesc în numele scumpului nostru pacient, 
care suferă de pe acum la ideea că te-ai putea apropia de el. 

Paul avea impresia că, în picioarele lui, îşi stabilise domiciliul 
o întreagă colonie de furnici; se apropie de Lauren şi îi murmură, 
rugător, la ureche: 

- Scoateţi-mă de aici până nu începe operaţia, că nu suport să 
văd sânge! 

- Am să fac tot ce-mi stă în putinţa, şopti tânăra doctoriţă. 

- Când sunteţi amândoi, la un loc, viaţa mea se transformă 
într-un calvar. Dacă ati putea încerca, să vă întâlniți şi voi, într-o 
buna zi, ca toată lumea, aş fi foarte mulţumit. 

- Ce tot spui? îl întrebă, uimită, Lauren. 

- Las’ că ştiu eu ce spun! Scoateţi-mă de aici până nu dau 
ochii peste cap. 

Lauren se îndepărtă de Paul. 

- Sunteţi pregătit? îl întrebă ea pe Granelli. 

- Mai pregătit de atâta e aproape cu neputinţă, scumpa mea; 
aştept semnalul, răspunse anestezistul. 

- Mai stai câteva clipe, îi spuse Fernstein. 

Norma puse câmpul operator peste capul lui Arthur. Chipul lui 
dispăru sub pânza verde. 

Fernstein voi să mai verifice o ultimă oară filmele; se întoarse 
spre panoul retro luminat, dar acesta nu arăta nici o imagine. 
Ochii lui aruncară fulgere înspre Lauren. 

- Au rămas de cealaltă parte a peretelui de sticlă, îmi pare 
foarte rău. 

Lauren ieşi din sală, ca să caute planşele RMN. Uşa blocului 
operator se închise, în timp ce Norma îl liniştea pe Fernstein, cu 
un zâmbet complice. 

- Asta e ceva inadmisibil, zise el, apucând mânerele 
neuronavigatorului. Ne scoală în toiul nopţii, nimeni nu ştie de- 
spre ce fel de intervenţie este vorba, abia dacă avem răgazul să 
ne pregătim! Totuşi, în spitalul ăsta există un minimum de 
proceduri, ce se impune a fi respectat! 

- Dar, scumpe colega, exclamă Granelli, talentul se exprimă 
deseori în spontaneitatea de care dai dovadă când ai de-a face 
cu neprevăzutul. 

Toate feţele se întoarseră spre anestezist. Granelli tuşi uşor. 

- In fine, cam aşa ceva! Nu? 

Uşile sălii de pregătire, în care Lauren aduna ultimele 
rezultate ale analizelor, se deschiseră brusc. Un poliţist în 
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uniformă îl preceda pe un inspector de poliţie. Lauren îl 
recunoscu de îndată pe medicul în halat, care arăta cu degetul. 

- Ea e, arestaţi-o imediat! 

- Cum aţi ajuns dumneavoastră aici? îl întrebă Lauren, uluită, 
pe poliţist. 

- Se pare că era vorba de o urgenţă, l-am adus cu noi pe 
dumnealui, ca să ne îndrume, răspunse inspectorul, arătându-l 
pe Brisson. 

- Am venit ca să vă asist pe dumneavoastră, când o veţi 
aresta sub acuzaţia de tentativă de asasinat, sechestrarea unui 
medic în exerciţiul functiunii, răpirea unui pacient şi furtul unei 
ambulante! 

- Domnule doctor, permiteti-mi să-mi fac meseria, continuă 
inspectorul Erik Brame, adresându-i-se lui Brisson. 

O întrebă pe Lauren dacă îşi recunoştea faptele. Ea respiră 
adânc şi jură că actionase astfel numai şi numai în interesului 
rănitului. Era un caz de legitimă apărare... 

Inspectorului Brame îi părea nespus de rău, dar nu avea el 
căderea de a judeca faptele. El nu putea decât să-i pună 
cătuşele. 

- Este neapărat necesar? îl întrebă, rugătoare, Lauren. 

- Aşa spune legea! jubilă Brisson. 

- Mai am o pereche de cătuşe. Dacă mai vorbiţi încă o dată în 
locul meu, spuse inspectorul, vă ridic pentru uzurparea funcţiei 
de agent al forţei publice! 

- Există un asemenea delict? îl întrebă internul. 

- Vreti să verificaţi? răspunse Brame, pe un ton ferm. 

Brisson se trase înapoi cu un pas, lăsându-l pe poliţist să-şi 
continue interogatoriul. 

- Ce ati făcut cu ambulanta? 

- Este în parcare. Aş fi dus-o înapoi în zori. 

Difuzorul hârâi. Lauren şi polițistul se întoarseră şi îl văzură pe 
Fernstein, care li se adresa din sala de operaţie. 

- Imi puteţi spune ce se întâmplă? 

Obrajii tinerei doctorite se făcuseră ca para focului. Ea se 
aplecă spre pupitru, cu spatele gârbovit, şi apăsă pe tasta 
interfonului. 

- Scuzaţi-mă, murmură ea, îmi pare nespus de rău. 

- Oare aceasta imixtiune a poliţiei are vreo legătură cu 
pacientul de pe această masă? 

- Oarecum, mărturisi Lauren. 
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Granelli se apropie de peretele de sticlă. 

- E vorba de un bandit? întrebă el, aproape căzut în extaz. 

- Nu, răspunse Lauren. Totul este din vina mea, sunt foarte 
jenată. 

- Nu fi jenată, răspunse anestezistul; când eram de vârsta 
dumitale, eu însumi am făcut vreo două-trei şotii, în urma cărora 
mi-am petrecut câteva seri în compania carabinierilor. De altfel, 
costumele lor sunt mult mai elegante decât ale poliţiei voastre. 

Elanul reanimatorului fu tăiat de inspectorul Brame, care se 
apropie de microfon. 

- Ea a furat o ambulanţă şi l-a răpit pe acest pacient, din alt 
spital. 

- Singură? exclamă anestezistul, în culmea încântării. Dar fata 
asta e nemaipomenită! 

- A avut un complice, suflă Brisson. Sunt sigur că e în hol, 
trebuie să-l ridicaţi şi pe el. 

Fernstein şi Norma se întoarseră spre singurul medic care 
încă nu se prezentase, dar, spre marea lor surpriză, acesta 
dispăruse. Ghemuit în compartimentul de sub masa de operaţie, 
Paul nu înţelegea cum de i se transformase seara într-un 
asemenea coşmar. Cu câteva ore în urmă, era un bărbat fericit şi 
senin, care cina în compania unei femei încântătoare. 

Fernstein se apropie de peretele de sticlă şi o întrebă pe 
Lauren cum de săvârşise o faptă atât de stupidă. Eleva lui îşi 
ridică fruntea şi îl privi cu ochii plini de tristeţe. 

- Brisson l-ar fi omorât. 

- Bună seara, domnule profesor, spuse tânărul intern, 
încântat. Vreau să-mi recuperez imediat pacientul! Vă interzic să 
începeţi această intervenţie; o să-l iau cu mine. 

- Mă cam îndoiesc, obiectă, furios, Fernstein. 

- Domnule profesor, vă invit sa-l lăsaţi pe doctoral Brisson să 
se ocupe de pacient, spuse inspectorul de poliţie, încurcat. 

Granelli se duse tiptil până la masa de operaţie, verifică 
starea lui Arthur şi îi debranşă un electrod de la mână. Imediat, 
se făcu auzită alarma electrocardiografului. Granelli ridică 
braţele spre cer. 

- Poftim! Noi vorbim şi iar vorbim, în vreme ce acestui tânăr i 
se face tot mai rău. Cred că ar fi timpul să-l operăm, doar dacă 
nu cumva îşi va asuma responsabilitatea, pentru agravarea 
inevitabilă a stării bolnavului, acest domn care ne tot bate la cap. 
In orice caz, anestezia a început deja, aşa că pacientul nu mai 
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este transportabil! încheie el, triumfător. 

Masca de pe faţa Normei nu-i putea ascunde zâmbetul. 
Brisson, turbat de furie, îndreptă un deget acuzator spre 
Fernstein. 

- O să mi-o plătiţi cu toţii! 

- Cred că noi încă nu ne-am încheiat socotelile, tinere! Acum, 
plecaţi de aici şi lăsaţi-ne să ne vedem de treabă! ordonă 
profesorul şi se întoarse, fără să mai arunce vreo privire spre 
Lauren. 

Inspectorul Brame îşi puse în buzunar cătuşele şi o luă pe 
tânăra doctoriţă de braţ. Brisson se tinu după ei. 

- Cel mai neînsemnat lucru pe care îl putem spune, vorbi iar 
Granelli, punând din nou electrodul la încheietura lui Arthur, e că 
seara asta e foarte originală. 

Zumzetul aparatelor acoperi tăcerea care se instală în sala de 
operaţii. Lichidul anesteziant cobori în josul tubului de perfuzie şi 
intră în venele lui Arthur. Granelli verifică saturatia cu gaze a 
sângelui şi îi făcu semn lui Fernstein că intervenţia putea, în 
sfârşit, să înceapă. 

x 

Lauren luă loc în maşina inspectorului Erik Brame. Brisson se 
urcase în maşina poliţistului în uniformă. La intersecţia cu 
California Street, cele două vehicule se despărţiră. Brisson se 
întorcea să-şi sfârşească garda, la San Pedro. A doua zi, de 
dimineaţă, urma să vină la poliţie, ca să-şi semneze plângerea. 

- Chiar era în pericol? întrebă inspectorul. 

- Continuă să fie, răspunse Lauren, de pe bancheta din spate. 

- Şi Brisson acesta are vreun amestec? 

- Nu l-a aruncat el în vitrină, dar putem spune că 
incompetenta lui i-a agravat starea. 

- Aşadar, dumneavoastră i-aţi salvat viaţa? 

- Când m-aţi arestat, tocmai mă pregăteam să-l operez. 

- Şi faceţi genul acesta de chestii pentru toţi pacienţii 
dumneavoastră? 

- Da şi nu. In fine, dacă vă referii la încercarea de a-i salva, 
da; dar, dacă vă gândiţi la răpirea dintr-un alt spital, nu. 

- Şi v-aţi asumat toate aceste riscuri pentru un necunoscut? 
continuă inspectorul. Trebuie să vă spun că mă uluiti. 

- Dar dumneavoastră? Nu riscati în fiecare zi pentru nişte 
necunoscuţi? 

- Ba da, dar eu sunt poliţist. 
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- lar eu, medic... 

Maşina intră în Chinatown. Lauren îl rugă pe ofiţer să deschidă 
geamul. Nu era chiar o chestie reglementară, dar el acceptă. In 
seara asta, i se făcuse lehamite de regulament. 

- Tipul ăsta îmi era foarte antipatic, dar n-aveam încotro, mă 
înţelegeţi? 

Lauren nu-i răspunse. Cu capul plecat spre fereastră, trăgea 
în piept aerul marin, care ajunsese până în cartierele de est ale 
oraşului. 

- Acest loc îmi place mai mult decât vă puteţi închipui, spuse 
ea. 

- In alte împrejurări, v-aş fi dus să gustati cea mai bună rață 
lăcuită din lume. 

- La fraţii Tang? 

- Cunoasteti localul? 

- Este cârciuma mea preferată, în fine, era, fiindcă, de doi ani, 
n-am mai avut timp să pun piciorul acolo. 

- Sunteţi îngrijorată? 

- Aş fi preferat să fiu în sala de operaţii, dar Fernstein este cel 
mai bun neurochirurg din acest oraş, aşa că n-ar trebui să-mi fac 
griji. 

- Ati reuşit vreodată să răspundeţi la o întrebare doar cu da 
sau nu? 

Ea zâmbi. 

- Dal! 

Maşina se opri în parcarea secţiei de poliţie 7. Inspectorul 
Brame o ajută pe Lauren să coboare din vehicul. Când intrară în 
comisariat, i-o încredinţă pe pasageră ofițerului de serviciu. 


Nathaliei nu-i plăcea să-şi petreacă noaptea departe de 
bărbatul ei, dar orele dintre miezul nopţii şi şase dimineaţa 
contau dublu. Mai avea trei luni, după care, ieşea şi ea la pensie. 
Caraliul ei bătrân şi ursuz îi făgăduise că o s-o ducă în călătoria 
aia mare, la care visa de atâţia ani. La sfârşitul toamnei, îşi vor 
lua zborul spre Europa. Vor vizita Parisul, şi ea îl va săruta sub 
Turnul Eiffel, apoi vor pleca la Veneţia, pentru a se uni, în sfârşit, 
în faţa lui Dumnezeu. In iubire, răbdarea are virtuțile ei. Nu 
plănuiau nici o ceremonie: pur şi simplu aveau să intre într-o 
capelă micuță, aşa cum găseai cu zecile în oraş. 

Nathalia se duse în sala de interogatorii, pentru a stabili 
identitatea lui Lauren Kline, o doctoriţă internă, cu specialitatea 
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neurochirurgie, care furase o ambulanţă şi răpise un pacient 
dintr-un spital. 


11 


Nathalia îşi puse carnetul de însemnări pe masă. 

- În meseria mea, am văzut multe lucruri originale, dar 
dumneavoastră aţi bătut recordul, zise ea, luând cafetiera de pe 
reşou. g 

Se uită lung la Lauren. In treizeci de ani de profesie, luase 
parte la un mare număr de interogatorii şi îşi putea da seama cât 
de sinceră era o persoană arestată, într-un timp mai scurt decât 
avusese nevoie aceasta pentru a-şi comite delictul. Tânăra 
internă se hotărâse să coopereze; cu excepţia complicitätii lui 
Paul, nu avea nimic de ascuns. Işi asuma faptele. Dacă s-ar fi 
aflat din nou într-o situaţie identică, ar fi adoptat aceeaşi 
atitudine. 

Trecuse o jumătate de ora. Lauren povestea, Nathalia o 
asculta, turnând din când în când alte cafele. 

- N-aţi notat nici un cuvânt din depozitia mea, îi spuse Lauren. 

- Nu sunt aici pentru asta. O să vină un inspector mâine 
dimineaţă. Vă recomand ca, înainte de a povesti altcuiva ceea ce 
mi-aţi spus mie, să aşteptaţi sosirea unui avocat. Pacientul 
dumneavoastră are vreo şansă să scape? 

- Nu se poate şti decât la sfârşitul intervenţiei. De ce? 

Nathalia se gândea că, dacă Lauren îi salvase cu adevărat 
viaţa acelui om, probabil că asta i-ar face pe administratorii de la 
Mission San Pablo să renunţe la intenţia de a se mai constitui ca 
parte civilă. 

- Nu există nici o posibilitate să mă lăsaţi să ies cât durează 
operaţia? Vă jur că, mâine dimineaţa, m-aş prezenta din nou aici. 

- Mai întâi, va trebui să vi se fixeze cautiunea. In cel mai bun 
caz, judecătorul vă va primi în cursul după-amiezii. Dar poate că, 
între timp, colegul dumneavoastră îşi va retrage plângerea. 

- Nu vă bazati pe asta. Dacă n-a putut pune mâna pe mine 
când eram la facultate, o să-şi ia revanşa acum. 

- Vă cunoaşteţi? 

- A trebuit să-l suport ca vecin de bancă în anul patru. 

- Şi ocupa cam prea mult loc? 

- In ziua în care şi-a pus mâinile pe coapsa mea, l-am făcut 
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să-şi ia gândul într-un mod cam lipsit de menajamente. 

- Şi altceva? 

- Pot să vă povestesc asta fără să fie de faţă avocatul meu? i- 
o întoarse Lauren, înveselită. L-am plesnit în toiul cursului de 
biologie moleculară, de a răsunat palma în tot amfiteatrul. 

- Imi amintesc că, la Academia de Poliţie, i-am pus cătuşe 
unui tânăr inspector, care a avut tupeul să mă sărute pe nepusă 
masă. A petrecut o noapte foarte neplăcută, agăţat de portiera 
maşinii. 

- Şi l-aţi mai întâlnit vreodată? 

- In curând ne vom căsători. 

Nathalia îi ceru scuze lui Lauren, dar regulamentul o obliga s- 
o închidă. Lauren privi celula cu grilaj, din fundul sălii de 
interogatorii. 

- In seara asta, e linişte! continuă Nathalia. O să las celula 
deschisă. Dacă auziti paşi, închideţi-vă singură uşa, altfel voi 
avea neplăceri. Aveţi cafea în sertarul de sub reşou şi ceşti în 
dulăpior. Să nu faceţi vreo prostie. 

Lauren îi mulţumi. Nathalia părăsi încăperea şi se întoarse în 
biroul ei. Luă registrul de noapte, pentru a nota datele tinerei 
arestate şi aduse la sediul secţiei 7, la orele patru şi treizeci şi 
cinci de minute. 


- Cât e ceasul? întrebă Fernstein. 

- Sunteţi obosit? se interesă Norma. 

- Nu văd de ce aş fi, n-am fost trezit decât în toiul nopţii şi nu 
operez decât de vreo oră şi ceva, bombăni bătrânul chirurg. 

- Ce naşte din pisică, şoareci mănâncă, nu-i aşa scumpa mea 
Norma? o iscodi anestezistul. 

- Care este sensul întrebării dumitale, scumpe confrate? îl 
întrebă Fernstein. 

- Mă întrebam de unde o fi învăţat eleva dumitale această 
„frazare” atât de deosebită. 

- Trebuie să deduc, de aici, că studenţii dumitale vor practica 
medicina cu un uşor accent italian? 

Fernstein introduse un dren prin incizia efectuată în craniul lui 
Arthur. Sângele era colectat deja prin tub. Hematomul subdural 
începea în sfârşit, să se resoarbă. După ce microdisecările fură 
cauterizate, mai rămăsese de atacat mica malformatie 
vasculară. Sonda neuronavigatorului avansa milimetru cu 
milimetru. Vasele de sânge apăreau pe monitorul de control, 
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asemenea unor râuri subterane. Extraordinara călătorie în 
centrul inteligenţei omeneşti se desfăşura, pentru moment, fără 
nici o piedică. In acest timp, de o parte şi de cealaltă a provei 
navigatorului se întindea imensitatea materiei cenusii, asemenea 
unei mase noroase străbătute de milioane de fulgere. Clipă după 
clipă, sonda îşi croia drumul spre obiectivul final, dar mai avea 
nevoie de încă multă vreme până să atingă venele cerebrale 
interne. 
x 

Nathalia recunoscu paşii care urcau scara. Capul inspectorului 
Pilguez apăru în uşa întredeschisă. Bărbatul cu părul zburlit şi cu 
obrajii bătând în cenuşiu, din pricina bărbii nerase, puse pe masă 
un pachetel alb, legat cu o fundă maro. 

- Ce e asta? întrebă Nathalia, curioasă. 

- Un om care nu izbuteşte să doarmă, când tu nu eşti în pat 
cu el. 

- iți lipsesc aşa de rău? 

- Nu tu. Răsuflarea ta, care mă leagănă. 

- Intr-o zi ai să mi-o spui, sunt sigură. 

- Ce? 

- Că, pur şi simplu, nu mai poţi trăi fără mine. i 

Fostul inspector se aşeză pe biroul Nathaliei. Isi scoase 
pachetul de ţigări din buzunar şi duse una la buze. 

- Pentru că mai eşti încă vreo câteva luni în serviciul activ, o 
să-ţi împărtăşesc, în mod cu totul excepţional, fructul unei 
experienţe dobândite din greu, pe teren. Pentru a ajunge la o 
concluzie, trebuie să-ţi regrupezi indicii. In cazul care te 
preocupă, te afli în faţa unui tip de şaizeci de ani bătuţi pe 
muche, care a lăsat New York-ul ca să-şi împartă viaţa cu tine; 
acest tip se dă jos din patul lui, care e, totodată, şi al tău, la ora 
patru dimineaţa, o ia de-a curmezişul oraşului, cu maşina, deşi 
nu vede nimic în timpul nopţii, se opreşte să-ţi cumpere gogoşi, 
deşi colesterolul lui îi interzice până şi să calce trotuarul din faţa 
patiseriilor - în pachetul ăsta sunt gogosi cu zahăr -, şi vine să ti 
le pună pe birou. Mai ai nevoie de vreo altă depozitie? 

- Aş vrea totuşi să treci la mărturisiri! 

Nathalia luă ţigara lipită de buzele lui Pilguez şi îi dădu, în loc, 
un sărut. 

- Nu-i rău deloc! Aşa, aşa! Văd că ancheta face progrese! 
continuă polițistul pensionat. Imi dai înapoi ţigara? 

- Eşti într-o clădire publică, e interzis! 
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- În afară de tine şi de mine, nu prea văd multă lume. 

- Te înşeli; e o tânăra în celula 2. 

- E alergică la tutun? 

- E doctoritä! 

- Aţi băgat un medic la zdup? Da' ce a făcut? 

- O chestie de-ti stă mintea-n loc! Zău că, în meseria asta, am 
văzut tot ce cu gândul nu gândeşti! A şutit o ambulanţă şi a răpit 
un pacient aflat în comă... 

Nici nu-şi terminase Nathalia fraza, că Pilguez se şi ridicase şi 
se îndrepta, cu pasul hotărât, spre culoar. 

- George! strigă ea. Ai ieşit la pensie! 

Dar inspectorul nu se întoarse, ci deschise uşa sălii de 
interogatorii. 

- Am eu, aşa, un presentiment, mormăi, închizând uşa în 
urma lui. 

x 

- Cred că nu mai avem mult, zise Fernstein, făcând să 
pivoteze mânerul robotului. 

Anestezistul se plecă asupra ecranului şi mări imediat debitul 
de oxigen. 

- E vreo problemă? întrebă chirurgul. 

- Scade saturatia, lăsaţi-mă câteva minute, înainte de a 
continua. 

Asistenta se apropie de stativ, reglă debitul perfuziei şi 
verifică tubul de admisie a aerului care pătrundea în nasul lui 
Arthur. 

- Totul e în ordine, zise ea. 

- Pare că se stabilizează, spuse Granelli, cu o voce mai calmă. 

- Pot continua? întrebă Fernstein. 

- Da, dar nu sunt liniştit, nici măcar nu ştiu dacă omul ăsta 
are antecedente cardiace. 

- O să mai pun un dren, hematomul e puţin încapsulat. 

Tensiunea lui Arthur scăzuse, constantele afişate pe ecran nu 
erau cu adevărat alarmante, ci de natură să-l menţină pe 
anestezist într-o stare de alertă. Compoziţia gazelor sanguine nu 
era una dintre cele mai multumitoare. 

- Cu cât îl trezim mai repede, cu atât mai bine; nu 
reacţionează prea grozav la Diprivan, continuă Granelli. 

Traseul electrocardiogramei suferi o nouă modificare. Unda Q 
era anormală. Când se uită la micul monitor, Norma îşi opri 
respiraţia, dar traseul verde îşi recăpătă curbele regulate. 
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- A fost cât pe ce, zise asistenta, lăsând padelele 
defibrilatorului. 

- Aş mai fi vrut o ecografie, pentru a avea un termen de 
comparaţie, zise, la rândul lui, Fernstein. Păcat că, în seara asta, 
ne lipseşte un medic. Dar ce-o fi făcând fata asta, fir-ar să fie! 
Doar n-or avea de gând s-o ţină acolo toată noaptea?! 

Şi Fernstein îşi făgădui să se ocupe el însuşi de cretinul ăla de 
Brisson. 

x 

Lauren se duse şi se aşeză pe bancheta din fundul cuştii cu 
grilaj. Pilguez deschise uşa, zâmbi când observă că nu era 
încuiată şi se duse spre bufet. Luă cafetiera şi îşi turnă o ceaşcă 
de cafea. 

- Eu nu zic nimic despre celulă, iar dumneavoastră nu ziceti 
nimic despre lapte. Am colesterol şi, dacă află ea, se înfurie. 

- Pe bună dreptate! Cât aveţi? 

- Oare scäpati din vedere caracteristicile decorului care vă 
înconjoară? N-am venit la consultatie. 

- Măcar vă luaţi medicamentele? 

- Îmi taie pofta de mâncare, iar mie îmi place să mănânc. 

- Cereti să vă fie schimbat tratamentul. 

Pilguez citi raportul poliţiei; darea de seamă a Nathaliei lipsea 
cu desăvârşire. 

- Pesemne că îi sunteţi simpatică. Ce vreţi, aşa e ea! Are 
figurile ei! 

- Despre cine vorbiti? 

- Despre nevastă-mea. A uitat să vă consemneze declaraţia şi 
tot ea a uitat să vă închidă şi uşa celulei. E teribil, ce distrată a 
ajuns, o dată cu vârsta! Şi cine e pacientul ăla pe care l-aţi răpit? 

- Un anume Arthur Ashby, dacă nu mă înşală memoria. 

Pilguez ridică braţele spre cer, cu un aer consternat. 

- Păi, dacă vreţi să ştiţi, vă cam înşală. 

- Nu puteţi fi mai clar? întrebă Lauren. 

- Tipul ăsta a fost gata-gata să-mi dea peste cap ultimele luni 
de serviciu; să nu-mi spuneţi că v-aţi hotărât să-i luaţi locul şi să- 
mi faceţi zile fripte chiar şi acum, când am ieşit la pensie. 

- N-am nici cea mai mică idee despre ce vorbiti. 

- De asta mă temeam şi eu! oftă inspectorul. Şi unde e? 

-La Memorial Hospital, în blocul operator de la 
neurochirurgie, acolo unde aş vrea să mă aflu şi eu în clipa de 
faţă, în loc să-mi pierd timpul în acest comisariat. l-am propus 
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soţiei dumneavoastră să mă lase să mă întorc acolo şi i-am 
promis că, după ce se termină intervenţia, mă întorc, dar n-a fost 
de acord. 

Inspectorul se ridică şi se duse să-şi umple ceaşcă. Se 
întoarse cu spatele la Lauren şi îşi puse în cafea o linguriţă de 
zahăr pudră. 

- Asta ar mai lipsi! zise el, cu o voce care acoperea zgomotul 
linguriţei. Mai are trei luni de serviciu şi ne-am cumpărat deja 
biletele pentru Paris; ştiu eu că, la dumneavoastră doi, treaba 
asta a ajuns aproape un sport, dar, în cazul de faţă, n-o să-mi 
mai daţi pregătirile peste cap. 

Pilguez puse o ceşcuţă de cafea pe masă şi o împinse spre 
Lauren. 

- Fiţi atentă că e fierbinte. Beţi-o, şi o să vă duc eu. 

- In seara asta, le-am făcut deja o mulţime de neplăceri 
oamenilor din jurul meu. Sunteţi sigur că... 

- Am ieşit la pensie de patru ani. Ce vreţi să-mi mai facă 
acum? Slujba mi-au suflat-o deja! 

- Va să zică, pot să mă întorc acolo? 

- Şi căpoasă, şi surdă! 

- De ce faceţi asta? 

- Pentru ca sunteţi medic, şi meseria dumneavoastră e să 
îngrijiţi oamenii. Aici, eu sunt poliţaiul; hai să facem în aşa fel, 
încât întrebările să rămână prerogativa mea. Să plecam. Trebuie 
să vă aduc înapoi înainte de venirea schimbului de la ora patru. 

Lauren îl urmă pe poliţist, pe culoar. Nathalia ridică ochii şi îşi 
privi bărbatul. 

- Ce faci? 

- Ai lăsat deschisă uşa coliviei şi pasărea a zburat, scumpo. 

- Glumeşti? 

- Şi tu, care te plângi că n-o fac niciodată! Vin să te iau la 
sfârşitul schimbului şi, cu ocazia asta, o s-o aduc înapoi şi pe 
fetiţă. 


Pilguez îi deschise lui Lauren portiera, ocoli maşina Mercury 
Grand Marquis şi se instală la volan. In interior, plutea un parfum 
de piele. 

- Miroase niţel a nou, dar vechiul meu Toronado şi-a dat 
sufletul în iarna asta. Ar fi trebuit să auziti ce zgomot făceau cei 
trei sute optzeci şi cinci de cai, care îi galopau sub capota. Am 
participat amândoi la nişte urmăriri straşnice. 
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- Vă plac maşinile vechi? 

- Nu, ziceam şi eu aşa, ca să facem conversaţie. 

Deasupra oraşului, începu să cadă o burniţă fină. Pe parbriz, o 
puzderie de picături minuscule aşternuseră un soi de văl 
sclipitor. 

- Ştiu că n-am nici un drept să vă pun întrebări, dar de ce m- 
aţi scos din celulă? 

- Păi, chiar dumneavoastră aţi spus că sunteţi mai utilă în acel 
spital, decât la comisariatul meu, stând şi bând posirca aia de 
cafea. 

- Aha, va să zică, aţi făcut-o dintr-un acut sentiment al 
utilității publice? 

- Preferati să vă duc înapoi, la poliţie? 

Trotuarele pustii străluceau în noapte. 

- Dar dumneavoastră, întrebă el, de ce aţi făcut tot ce aţi 
făcut în noaptea asta? Dintr-un acut sentiment al datoriei? 

Lauren tăcu şi îşi întoarse capul spre geam. 

- N-am nici cea mai mică idee. 

Bătrânul inspector îşi scoase pachetul de ţigări. 

- Fiţi pe pace, nu mai fumez de peste doi ani. Mă mulţumesc 
doar să le molfăi. 

- E bine, vă prelungiti speranţa de viaţă. 

- Nu ştiu dacă am să trăiesc până la adânci bătrâneţi, dar, 
oricum, cu pensia, cu regimul împotriva colesterolului şi cu 
renunţarea la fumat, timpul mi se pare mult prea lung, încă de 
pe acum. 

Işi aruncă ţigara pe fereastră. Lauren porni ştergătoarele de 
parbriz. 

- Vi s-a întâmplat vreodată să vă simtiti bine în compania unei 
persoane pe care nu o cunoaşteţi? 

- Intr-o zi, pe când eram tânăr inspector, la comisariatul din 
Manhattan a venit o femeie. Mi s-a prezentat, biroul meu era 
chiar lângă intrare. Tocmai fusese numită la dispecerat. In toţi 
anii ăia, în care am bătut străzile din Midtown, ea era vocea care 
se auzea în radioul ăla hârâitor, de la bordul maşinii. Făceam pe 
dracu-n patru ca să-mi coincidă orele de serviciu cu ale ei, eram 
nebun după ea. Cum nu o vedeam decât foarte rar, aveam 
tendinţa să cam ridic pe oricine şi pentru orice, doar ca să mă 
întorc la comisariat şi să-mi cercetez arestatul în faţa ei. Ea mi-a 
prins la iutealà mişcarea şi mi-a propus să mergem undeva să 
bem un păhărel, până nu-l bag la zdup pe tutungiul de la colţul 
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străzii, pe motiv că vinde chibrituri ude. Ne-am dus la o cafenea 
micuță din spatele comisariatului, ne-am aşezat la o masă, şi 
gata. 

- Ce gata? întrebă Lauren, înveselită. 

- Dacă aprind una, n-o să spuneţi nimic? 

- Două fumuri şi o aruncaţi. 

- Mă învoiesc. 

Polițistul îşi duse o nouă ţigară la buze, apăsă pe brichetă şi 
îşi reluă povestea. 

- La tejgheaua barului mai erau câţiva colegi; se făceau că 
plouă, dar şi ea, şi eu ştiam ca o să le meargă meliţa chiar de a 
doua zi. Mi-a luat ceva timp până am recunoscut faţă de mine 
însumi că, atunci când nu era la comisariat, îmi lipsea. Cu asta v- 
am răspuns la întrebare? 

- Şi, când aţi înţeles, ce aţi făcut? 

- Am pierdut, în continuare, o groază de timp, răspunse 
inspectorul. 

In maşină se aşternu tăcerea. Pilguez privea ţintă drumul. 

- Pe omul ăsta, pe care l-am răpit, abia dacă l-am văzut. L-am 
consultat oarecum sumar, apoi el a plecat, cu mina lui ciudată şi 
cu aerul lui pierdut. Pe urmă, m-a sunat prietenul lui, iar veştile 
nu erau prea bune. 

Inspectorul îşi întoarse, încet, capul. 

- N-aş putea să vă spun de ce, spuse ea, dar, în timp ce 
închideam telefonul, eram fericită că ştiam unde este. 

Pilguez îşi privi pasagera; cu zâmbetul pe buze, se aplecă să 
deschidă torpedo-ul şi scoase de acolo un girofar roşu, pe care îl 
fixă deasupra maşinii. 

- la hai să vă amăgim niţel nerăbdarea. 

Işi aprinse ţigara. Maşina gonea în noapte şi nici un stop nu 
avea să-i întrerupă cursa. 

x 

Norma şterse fruntea profesorului. Încă vreo câteva minute, şi 
sonda avea să-şi atingă destinaţia; mica anomalie vasculară 
putea fi observată. Electrocardiograful scoase un sunet scurt. 
Intreaga echipă îşi retinu respiraţia. 

Granelli se aplecă asupra aparatului şi privi traseul care-i 
defila sub ochi. Lovi cu latul mâinii partea de sus a monitorului, şi 
unda îşi recăpătă curbura normală. 

- Maşina asta e la fel de obosită ca dumneata, profesore, zise, 
întorcându-se la locul său. 
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Dar remarca lui nu risipi îngrijorarea care domnea în sală. 
Norma verifică nivelul de încărcare a defibrilatorului. Schimbă 
punga în care se scurgea sângele provenit din hematom, 
dezinfectă din nou conturul inciziei şi se duse înapoi, la locul pe 
care îl ocupa lângă masa de operaţie. 

- Accesul e mult mai complicat decât îmi imaginasem, preciză 
Fernstein. Circumvoluţiunea asta nu seamănă cu nimic cunoscut. 

- Crezi că e un anevrism? întrebă anestezistul, privind ecranul 
neuronavigatorului. 

- Categoric nu; seamănă mai degrabă cu o mică glandă. O să- 
i dau ocol, ca să studiez punctele de legătură; nu mai sunt aşa 
de sigur că trebuie scoasă. 

In timp ce sonda atingea zona delimitată de Fernstein, atenţia 
Normei fu atrasa de encefalograful ce măsura activitatea 
electrică a creierului lui Arthur. Una dintre unde începuse să 
oscileze cam ciudat. Brusc, făcu un salt de o amplitudine pe care 
nu o mai atinsese până atunci. Asistenta imită gestul 
anestezistului şi lovi uşor monitorul. Unda cobori vertiginos, apoi 
urcă iar la o înălţime rezonabilă. 

- E vreo problemă? întrebă profesorul. 

La prima anomalie, imprimanta aparatului ar fi trebuit să 
marcheze incidentul pe banda de hârtie martor, dar aceasta nu 
reactionase. Ciudatul traseu se îndrepta deja spre dreapta 
ecranului. Norma dădu din umeri şi se gândi că, în sala aceea, 
toate erau la fel de obosite ca şi ea. 

- Cred că voi putea face incizia, spuse profesorul. Nu sunt 
sigur dacă vreau să îndepărtez chestia asta, dar, cel puţin, o să-i 
facem o biopsie. 

- Nu vrei să faci o pauză? îi sugeră anestezistul. 

- Prefer să termin cât mai repede cu putinţă. N-ar fi trebuit să 
începem o asemenea intervenţie cu o echipă atât de redusă. 

Granelli, căruia îi plăcea să lucreze în grup restrâns, nu 
împărtăşea părerea confratelui sau. In acea sală, se aflau reuniți 
cei mai buni practicieni din oraş. Dar hotărî să-şi păstreze opinia 
pentru sine. Se gândi că, în week-end, va naviga cu barca lui cu 
pânze, prin golful San Francisco. Tocmai îşi cumpărase o pânză 
mare şi nouă. 

x 

Maşina Mercury Grand Marquis se opri în parcarea spitalului. 
Pilguez se întinse să deschidă portiera lui Lauren. Ea cobori din 
vehicul şi rămase câteva clipe în loc, observându-l. 
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- Hai, stergeti-o de aici! ordonă inspectorul. Aveţi de făcut 
lucruri mai importante decât să vă uitaţi la maşina asta. Eu mă 
duc peste drum, să beau o cafea. Mă bazez pe dumneavoastră. 
Veniţi acolo, după mine, până nu mi se transformă caleaşca în 
dovleac. ; 

- La dumneavoastră mă uitam. Imi căutam cuvintele pentru a 
va mulţumi! 

Lauren o luă la fugă spre sasul de la Urgenţe, traversă holul în 
goană şi se năpusti în lift. Cu cât se ridica mai sus cabina, cu atât 
îi bubuia şi ei inima mai tare. Se pregăti în graba mare, îmbrăcă 
un halat, îşi înnodă singură cordonul, îşi puse mănuşile. 

Cu sufletul la gură, apăsă cu cotul pe butonul ce comanda 
accesul în blocul operator; uşa sasului culisă imediat. Nimeni nu 
păru să-i acorde vreo atenţie. Lauren aşteptă câteva clipe şi tuşi 
uşor, pe sub mască. 

- Deranjez? 

- Nu; nu ne eşti de nici un folos, ba chiar mai rău, răspunse 
Fernstein. Pot să ştiu şi eu ce te-a reţinut în tot acest timp? 

- Gratiile unei celule dintr-un comisariat de poliţie! 

- Şi, până la urmă, ti-au dat drumul? 

- Nu; aici nu e decât fantoma mea! zise ea pe un ton sec. 

De data asta, Fernstein îşi ridică fruntea. 

- Scuteşte-mă de obrăzniciile dumitale, îi ripostă el. 

Lauren se apropie de masa de operaţie, verifică, dintr-o 
privire, monitoarele şi se interesă, la Granelli, de starea generală 
a pacientului. Anestezistul o linişti imediat. Fusese o mică alertă 
adineauri, dar lucrurile păreau să fi intrat în normal. 

- Nu mai avem prea mult timp, spuse Fernstein; renunţ la 
biopsie, riscul e prea mare. Acest tânăr va trebui să trăiască cu 
mica lui anomalie, şi ştiinţa cu această necunoscută. 

Se auzi un bip strident. Norma se repezi la defibrilator. 
Anestezistul privi ecranul: ritmul cardiac devenea critic. Lauren 
luă padelele din mâinile Normei, le frecă una de alta şi le lipi de 
torsul lui Arthur. 

- Trei sute! strigă ea, comandând intensitatea curentului. 

Sub impulsul descărcării electrice, corpul se arcui înainte, 
după care căzu, greoi, pe masă. Traseul de pe ecran rămânea 
neschimbat. 

- II pierdem! spuse Norma. 

- Incärcati la trei sute cincizeci! ceru Lauren, aplicând din nou 
padelele. 
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Toracele lui Arthur se înălţă spre cer. De data asta, linia verde 
se prăbuşi, după care desenă din nou un traseu pe cât de drept, 
pe atât de trist. 

- Încărcăm, din nou, la patru sute. Daţi-mi cinci miligrame de 
adrenalină şi o sută douăzeci şi cinci de Solu-Médrol, în perfuzia 
asta, urlă Lauren. N 

Anestezistul se execută pe loc. Intr-o clipă, sub ochiul avizat 
al profesorului, căruia nu-i scăpa nimic, tânăra doctoriță trecuse 
la comenzile sălii de operaţie. 

De îndată ce defibrilatorul ajunse la încărcătura cerută, 
Lauren aplică padelele. Corpul lui Arthur se arcui într-un ultim 
efort, pentru a reţine viaţa care îl părăsea. 

- Norma, o altă fiolă de cinci miligrame de adrenalină şi o 
unitate de Lidocaină, rapid! 

Fernstein privi traseul, care nu se modificase. Se apropie de 
Lauren şi îi puse o mână pe umăr. 

- Mi-e teamă că am făcut mai mult decât era cu putinţă. 

Dar tânăra doctoriţă smulse seringa din mâna Normei şi o 
înfipse, fără nici o ezitare, în inima pacientului său. Gestul fusese 
de o precizie extraordinară: acul alunecă printre coaste, traversă 
pericardul şi pătrunse, câţiva milimetri, în peretele inimii. 
Imediat, soluţia se răspândi în toate fibrele miocardului. 

- Îţi interzic să te dai bătut, murmură Lauren, plină de furie. 
Agaţă-te! 

Ea apucă din nou padelele defibrilatorului, însă Fernstein o 
opri şi i le luă din mână. 

- Ajunge, Lauren, lasă-l să se ducă! 

Ea îl îmbrânci, cu vehementä, pe profesor şi îl atacă de-a 
dreptul. 

- Asta nu înseamnă a se duce, înseamnă a muri! Oare când o 
să fim în stare să le spunem lucrurilor pe adevăratul lor nume? A 
muri, a muri, a muri, repetă ea, lovind cu pumnul pieptul inert al 
lui Arthur. 

Sunetul continuu, scos de electrocardiograf, se întrerupse 
brusc, lăsând loc unei succesiuni de bipuri scurte. Echipa 
înmărmuri; toţi se uitau ţintă la traseul verde, aproape linear. La 
extremitatea acestuia, unda începu să oscileze, se rotunji şi, în 
cele din urmă, formă iar o curbă, al cărei desen recăpăta un 
aspect aproape normal. 

- lar asta nu înseamnă a se întoarce, ci a trăi! tună Lauren, 
luând din nou padelele din mâinile lui Fernstein. 
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Profesorul ieşi imediat din sală, strigându-i că, pentru 
suturare, n-avea nevoie de el. O lăsa cu pacientul ei şi se ducea 
înapoi, în patul lui, din care n-ar fi trebuit defel să se dea jos. Se 
aşternu o tăcere grea, întreruptă doar de  bipurile 
electrocardiografului, ce răspundea, ca un ecou, bătăilor inimii lui 
Arthur. 

Doctorul Granelli se întoarse la consola lui şi verifică saturatia 
gazelor sanguine. 

- Cel mai neînsemnat lucru pe care îl putem spune e că 
tânărul nostru se întoarce de departe. In ceea ce mă priveşte, 
am fost întotdeauna de părere că o doză de încăpățânare poate 
avea farmecul ei. Scumpă colega, vă mai las zece minutele, ca 
să-i închideţi inciziile, după care, o să vi-l aduc iar pe faţa 
pământului. 

Norma pregătea deja copcile, când Lauren auzi un geamăt la 
picioarele ei. 

Se aplecă şi zări dedesubt un braţ care se agita. 

Ingenunchind, îl descoperi pe Paul, alb la faţă ca hârtia, 
ghemuit sub tăblia mesei de operaţie. 

- Ce faci dumneata acolo? întrebă, uluită. 

- V-aţi întors? reuşi să îngaime, abia auzit, Paul, după care 
leşină. 

Lauren îl apăsă cu putere pe articulaţia mandibulei, 
pricinuindu-i o durere mai eficace decât orice săruri amoniacale. 
Paul deschise din nou ochii. 

- Aş vrea să ies, o imploră el, dar nu mă tin deloc picioarele, 
nu mi-e prea bine. 

Lauren se stăpâni cu greu să nu pufnească în râs; îl rugă pe 
anestezist să fie amabil şi să-i pregătească un balon de oxigen. 

- Pesemne că mirosul de eter e de vină, zise Paul, cu vocea 
tremurând. Aici miroase puţin a eter, nu? 

Granelli înălţă din sprâncene, pregăti balonul şi-i deschise la 
maximum debitul de aer. Lauren aplică masca pe faţa lui Paul, 
care mai prinse ceva culoare în obraji. 

- Ah! Ce bine e, zise el, aşa e mult mai bine, parcă aş fi la 
munte. 

- Taci şi respiră adânc. 

- A fost groaznic: zgomotele alea, pe care le auzeam, şi, pe 
urmă, punga aia, de sus, care s-a umplut cu sânge... şi, din nou, 
Paul îşi pierdu cunoştinţa. 

- Scumpa mea, n-aş vrea să întrerup acest tâte-ă-tâte, dar e 
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timpul să-l suturăm pe pacientul care se află în cuşeta de sus! 

Norma trecu în locul lui Lauren. Când Paul îşi mai reveni, ea îl 
legă la ochi cu un bandaj, îl ajută să se scoale şi îl duse, 
clătinându-se, până la ieşirea din blocul operator. 

Asistenta îl instală pe un pat din încăperea alăturată şi socoti 
nimerit să-l mai ţină putin sub oxigen. În timp ce îi punea masca 
pe faţă, ea nu se putu stăpâni, şi-l întrebă ce specialitate avea. 
Paul se uită la halatul pătat de sânge al Normei şi îşi dădu din 
nou ochii peste cap... Norma îl bătu uşor pe obraz. De îndată ce 
Paul îşi veni în fire, îl lăsă şi se întoarse în sala de operaţii. 

Când Lorenzo Granelli începu delicatul proces al fazei de 
trezire, era ora şase dimineaţa. Douăzeci de minute mai târziu, 
Arthur, învelit cu un cearşaf, era dus de Norma spre sala de 
reanimare. 

Lauren ieşi din blocul operator însoţită de anestezist. Amândoi 
se îndreptară spre sala alăturată. Işi scoaseră mänusile şi se 
spălară pe mâini fără nici un cuvânt. In timp ce se pregăteau să 
părăsească sala de pregătire, Granelli se întoarse spre Lauren, o 
privi cu atenţie şi îi mărturisi că îi va sta alături ori de câte ori va 
dori ea, pentru orice operaţie, deoarece îi plăcea foarte mult 
modul ei de lucru. 

Tânăra specialistă în neurochirurgie se aşeză epuizată pe 
marginea chiuvetei, cu capul în palme, aşteptă până rămase 
absolut singură şi se puse pe plâns. 

x 


În sala de reanimare, domnea tăcerea zorilor. Norma ajustă 
sonda nazală şi verifică debitul de oxigen. Balonul din 
prelungirea măştii se umfla şi se dezumfla cu regularitate, în 
ritmul respirației lui Arthur. Ea fixă pansamentul, având grijă ca 
tifonul să nu apese asupra drenului. Perfuzia se scurgea în vene. 
Norma completă fişa postoperatorie şi îşi lăsă pacientul în grija 
asistentului de gardă, care intrase în schimb, după ea. La capătul 
lungului coridor, Norma îl văzu pe Fernstein, care păşea apăsat. 
Profesorul împinse uşile batante ce duceau la blocul operator. 

x 

Lauren îşi înălţă fruntea şi se frecă la ochi. Fernstein se aşeză 
lângă ea. 

- Grea noapte, aşa-i? 

Lauren se uită la papucii sterili, pe care încă îi mai avea în 
picioare. li mişcă de parcă ar fi fost două marionete absurde şi 
nu răspunse nimic. Işi asumase nişte riscuri nesăbuite, dar 
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sfârşitul intervenţiei a arătat că ea avusese dreptate, continuă 
profesorul. O îndemnă să se bucure din plin de reuşita ei 
profesională. In seara asta, ea culesese fructele învățăturilor lui. 
Lauren îşi privi, perplexă, profesorul. El se îndreptă şi îşi trecu 
braţul pe după umerii ei. 

- Ai salvat o viaţă pe care eu aş fi pierdut-o! Vezi? A venit 
timpul să ies la pensie şi să-ţi mai spun un ultim lucru. 

Ridurile din jurul ochilor lui trădau o tandrete pe care se 
căznea s-o ascundă. Profesorul se ridică. 

- Trebuie să ai seninătatea de a accepta ceea ce nu poţi 
schimba, curajul de a schimba ceea ce poţi şi, mai ales, 
înţelepciunea de a face diferenţa între ele. 

- Şi la ce vârsta reuşeşti să faci asta? îl întrebă Lauren pe 
bătrân. 

- Marcus Aurelius a reuşit la sfârşitul vieţii, spuse el, 
îndepărtându-se cu mâinile la spate. Iti mai rămâne ceva timp, 
încheie Fernstein şi dispăru după uşile care se închiseră în urma 
lui. 

Lauren rămase singură câteva clipe. Se uită la ceas şi îşi 
aminti de făgăduială. Un inspector de poliţie o aştepta într-o 
cafenea din faţa spitalului. 

Ea o porni pe culoar şi se opri în faţa peretelui de sticlă al sălii 
de reanimare. Pe un pat, lângă fereastra cu storurile coborâte, 
un bărbat cu trupul plin de tuburi şi de fire se întorcea la viaţa 
asta, care - hotărât lucru! - era atât de fragilă. Lauren îl privea 
şi, la fiecare respiraţie a lui Arthur, pieptul i se umplea de 
bucurie. 


12 


La recepţie, o tânără asistentă o înlocuise pe Betty. Lauren îşi 
şterse numele de pe tabla cu lista medicilor de serviciu. Si 
radiologul care o primise la serviciul de imagistică îşi încheiase 
garda; el îi ieşi în întâmpinare şi o întrebă cum s-a desfăşurat 
intervenţia şi dacă pacientul a scăpat cu bine. Insoţindu-l spre 
ieşire, Lauren îi prezentă, în rezumat, evenimentele acelei nopţi, 
fără să menţioneze episodul în care i se împotrivise lui Fernstein, 
şi adăugă că acesta preferase să lase neatinsă mica anomalie 
vasculară. 

Radiologul mărturisi că nu e surprins. Anomalia i se păruse 
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infimă şi nu justifica riscurile operatorii. „Şi, pe urmă, se poate 
trăi foarte bine cu un mic defect, aşa cum e acesta, iar tu eşti o 
dovadă vie”, adăugă el. Expresia lui Lauren îi trăda uimirea, de 
aceea, radiologul o informă că şi ea avea o mică particularitate în 
lobul parieto-occipital. Fernstein preferase să nu se atingă de ea, 
când o operase după accidentul suferit. Radiologul îşi amintea de 
parca ar fi fost ieri. Niciodată nu mai făcuse atâtea clişee de 
scanner şi de RMN pentru una şi aceeaşi pacientă. Dar acestea 
fuseseră cerute de şeful departamentului de neurologie, în 
persoană, iar unele cereri nu se discută. 

- Şi mie de ce nu mi s-a spus nimic niciodată? 

- N-am nici cea mai mică idee, dar aş prefera să nu-i 
povesteşti profesorului despre discuţia noastră. Secretul medical 
trebuie respectat! 

- Dar asta-i culmea! Ce, eu nu sunt tot medic? 

- Pentru mine, erai mai ales pacienta lui Fernstein. 

Profesorul deschise fereastra biroului său. Işi zări eleva, care 
traversa strada. Lauren se opri, lăsând să treacă o ambulanţă, şi 
intră în micul bistrou din faţa spitalului. Un bărbat o aştepta în 
separeul în care Fernstein şi ea însăşi obişnuiau să-şi ia masa. 
Fernstein se întoarse şi se aşeză, la loc, în fotoliu. Norma intră şi 
îi dădu un dosar. El îl deschise şi luă cunoştinţa de identitatea 
pacientului pe care tocmai îl operase. 

- E chiar el, nu-i aşa? 

- Tare mi-e teama că da, răspunse Norma, cu o expresie 
preocupată. 

- Este la reanimare? 

Norma luă dosarul din mâinile profesorului. 

- Funcţiile îi sunt stabile, bilanţul neurologic e perfect. Şeful 
serviciului de reanimare se gândeşte să-l transfere, de diseară, la 
loc, în secţia noastră; are nevoie de paturi, încheie asistenta. 

- Nici nu se pune problema să-l îngrijească Lauren; altfel, el o 
să-şi încalce, până la urmă, promisiunea. 

- Dacă nu a făcut asta până în prezent, de ce ar ceda tocmai 
acum? 

- Pentru că n-a trebuit să stea lângă Lauren în fiecare zi, ceea 
ce s-ar întâmpla în cazul în care l-ar trata ea. 

- Ce ai de gând să faci? 

Gânditor, Fernstein se întoarse la fereastră. 

Lauren ieşea din cafenea şi se urca într-un Mercury Grand 
Marquis aflat în faţa localului. Doar un poliţist putea avea 
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îndrăzneala să parcheze lângă trotuarul din fata Serviciului de 
Urgenţe. Profesorul trebuia să se mai ocupe şi de incidentele din 
noaptea asta. Norma îi întrerupse gândurile. 

- Trimite-o obligatoriu în concediu! 

- Tu ai reuşit vreodată să convingi un copac să se îndoaie, 
pentru a lăsa păsările să treacă? 

- Nu, dar am tăiat unul care îmi stânjenea intrarea în garaj! 
răspunse Norma, apropiindu-se de Fernstein. 

Puse dosarul de carton pe birou şi îl cuprinse în braţe pe 
bătrânul profesor. 

- Mereu îi porţi de grijă! Dar ea nu e fiica ta! La urma urmei, 
ce nenorocire s-ar întâmpla dacă ar afla adevărul? Că însăşi 
maică-sa a fost de acord să-i fie eutanasiată copila? 

- Că eu sunt medicul care a convins-o! mormăi profesorul, 
dând-o deoparte pe Norma. 

Asistenta luă dosarul şi ieşi din cameră, fără să se uite în 
urmă. Imediat ce usa se închise, Fernstein ridică receptorul. li 
ceru telefonistei să-i facă legătura cu administratorul de la 
Mission San Pedro Hospital. 

x 

Inspectorul Pilguez opri pe locul de staţionare, care îi fusese 
rezervat timp de mulţi ani. 

- Spuneti-i Nathaliei că o aştept aici. 

Lauren cobori din Mercury şi dispăru în incinta comisariatului. 
După câteva minute, responsabila Dispeceratului se urcă în 
maşina. Pilguez ambală motorul, iar Grand Marquis-ul o luă spre 
nordul oraşului. 

- Voi doi aţi fost cât pe ce să mă puneţi într-o situaţie 
delicată. Mai lipseau doar câteva minute! spuse Nathalia. 

- Dar am ajuns la timp! 

- Poţi să-mi explici şi mie ce e cu fata asta? O scoţi din celulă 
fără să mă întrebi şi pe mine, dispari jumătate din noapte cu ea... 

- Eşti geloasă? întrebă, încântat, bătrânul inspector. 

- Dacă, într-o zi, n-am să mai fiu, atunci chiar că o să ai de ce 
să-ţi faci griji! 

- iți aduci aminte de ultimul meu caz? 

- De parcă ar fi fost ieri! oftă pasagera lui Pilguez. 

Inspectorul o luă pe Geary Expressway. Micul surâs din colţul 
buzelor lui nu-i scăpă Nathaliei. 

- Ea era? 

- Cam aşa ceva. 
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- Şi el? 

- După câte am citit în raportul poliţiei, este chiar acelaşi 
bărbat. Cel mai neînsemnat lucru care poate fi spus despre 
năzdravanii ăştia doi e că au un mare talent de a intra cu capu-n 
zid. 

Cu chipul radios, Pilguez mângâia coapsa nevestei lui. 

- Ştiu eu că tu nu acorzi nici o însemnătate micilor semne pe 
care ni le face viaţa, dar, de data asta, trebuie să fii de acord că 
avem de-a face cu un adevărat foc de artificii. Fata nici măcar n- 
a făcut legătura, continuă inspectorul. Sunt fascinat. De parcă nu 
i-ar fi povestit nimeni ce a făcut omul ăsta pentru ea. 

- Şi ce ai făcut tu însuţi! 

- Eu? N-am făcut nimic! 

- În afară de faptul că ai găsit-o în casa aia de la Carmel şi că 
ai dus-o la spital, ai dreptate, n-ai făcut nimic. Şi n-am să fac 
aluzie nici la faptul ca dosarul acestei anchete s-a evaporat. 

- Dar n-am nici un amestec în dispariţia lui! 

- Mda. Probabil de aia l-am găsit în fundul dulapului, când am 
făcut curăţenie. 

Pilguez deschise geamul şi ocăriî un pieton care traversa 
printr-un loc nemarcat. 

- Şi tu nu i-ai spus nimic fetei? continuă Nathalia. 

- Imi ardea buza s-o fac. 

- Şi n-ai stins incendiul? 

- instinctul m-a îndemnat să tac. 

- Nu-mi împrumuţi si mie din când în când instinctul ăla, al 
tău? 

- Ce să faci cu el? 

Automobilul Mercury intră în garajul casei în care locuiau 
inspectorul şi jumătatea sa. Deasupra golfului San Francisco 
răsărea un soare de culoarea turnesolului. În curând, razele lui 
aveau să alunge ceturile ce învăluiau podul Golden Gate, în 
primele ore ale zilei. 

x 

Culcată pe bancheta unei celule din comisariatul de poliţie, 
Lauren se întreba cum de izbutise, într-o singură noapte, să-şi 
ruineze orice şansă de a obţine internatul în neurochirurgie, 
aruncând astfel, la gunoi, şapte ani de muncă îndârjită. 

x 


Kali se ridică de pe covorul de lână. În camera doamnei Kline 
nu avea voie să intre. Dar uşa balconului era întredeschisă, aşa 
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că se strecură şi îşi vâri botul printre barele balustradei. Privirea 

ei urmări un pescăruş care plana deasupra valurilor; adulmecă 

aerul proaspăt al zorilor şi se întoarse în salon, să se culce la loc. 
x 


Fernstein puse receptorul în furcă.  Conversaţia cu 
administratorul de la San Pedro se desfăşurase după cum 
prevăzuse. Confratele lui avea să-i ordone lui Brisson să-şi 
retragă plângerea; de asemenea, avea să uite de ambulanta 
împrumutată. Cât despre el, avea să renunţe la transpunerea în 
faptă a amenințării de a trimite o comisie de inspecţie la serviciul 
lor de Urgenţe. 

x 

Paul îşi recuperase, discret, maşina din parcarea Misiunii San 
Pedro. Acum, după o oprire la brutăria frantuzeascä de pe Sutter 
Street, conducea în direcţia Pacific Heights. 

Opri în faţa imobilului în care locuia o bătrână doamnă de un 
farmec devastator. Aseară, ea îi salvase viaţa celui mai bun 
prieten al său. Miss Morrison îl plimba pe Pablo. Paul cobori din 
maşină şi o pofti să împartă cu el cornurile calde şi câteva 
noutăţi liniştitoare legate de starea lui Arthur. 

x 


O asistentă intră fără zgomot în camera 102, din secţia de 
reanimare. Arthur dormea. Ea schimbă punga care aduna 
ultimele cantităţi de sânge provenite din hematom şi verifică 
constantele vitale ale pacientului. Mulțumită, notă pe o foaie roz 
valorile citite, apoi puse hârtia în dosarul lui Arthur. 

x 

Norma bătu în uşa biroului. Fernstein o luă de braţ pe decana 
infirmierelor şi o trase, după el, pe culoar. Era prima oară când îşi 
îngăduia un gest complice în incinta spitalului. 

- Am o idee, zise el. Hai să luăm micul dejun pe malul 
oceanului şi, după aia, tragem un pui de somn pe plajă. 

- Azi nu lucrezi? 

- Mi-am făcut suma astă-noapte. Azi, îmi iau liber. 

- Trebuie să informez Planificarea că îmi iau şi eu liber. 

- Am făcut-o eu pentru tine. 

Uşile liftului se deschiseră în faţa lor. Doi anestezişti şi un 
chirurg ortoped, aflaţi în focul discuţiei, îl salutară pe profesor, 
care, spre deosebire de ceea ce crezuse Norma, nu-i lăsă braţul 


când intrară în cabină. 
* 
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La ora zece dimineaţa, un ofiţer de poliţie intră în celula în 
care dormea Lauren. Doctorul Brisson îşi retrăsese plângerea. 
Mission San Pedro Hospital nu dorea s-o urmărească pentru 
ambulanta  „împrumutată”. O maşină de depanare de la 
Circulaţie îi adusese Triumph-ul în parcarea comisariatului. Lui 
Lauren nu-i mai rămânea decât să achite cheltuielile de ridicare 
a maşinii, după care era liberă să se ducă acasă. 

Pe trotuarul din faţa comisariatului, fu orbită de lumina 
soarelui. In jurul ei, oraşul se trezise din nou la viaţă; şi totuşi 
Lauren se simţea ciudat de singură. Urcă în Triumph şi o luă din 
nou pe drumul de la care se abătuse pentru a face un ocol în 
toiul nopţii. 

x 

- O să-l pot vizita? întrebă Miss Morrison, conducându-l pe 
Paul până în capul scărilor. 

- Vă sun eu după ce mă duc să-l văd. 

- Treci întâi pe la mine, spuse ea, agitându-se de braţul lui 
Paul. O să fac nişte prăjituri, să-i duci mâine o cutie. 

Rose intră în casă, luă cheile de la apartamentul lui Arthur şi 
se duse să-i ude plantele. Vecinul îi lipsea tare mult. Spre marea 
ei uimire, Pablo se hotărî s-o însoţească. 

x 


Norma şi profesorul Fernstein stăteau lungiti pe nisipul alb de 
pe Baker Beach. El o ţinea de mână şi urmărea din ochi un 
pescăruş care se învârtea în cercuri mari, pe cer. Pasărea îşi 
desfăcu aripile, jucându-se cu curenţii ascendenți. 

- Ce te îngrijorează aşa? întrebă Norma. 

- Nimic, răspunse Fernstein. 

- Ai să faci o mulţime de alte lucruri, după ce n-ai să mai 
lucrezi la spital. Ai să călătoreşti, ai să ţii conferinţe şi, pe urmă, 
ai să te ocupi de grădina ta, doar asta fac pensionarii, nu? 

- Tu râzi de mine, acum? 

Fernstein se întoarse şi o privi cu atenţie pe Norma. 

- Imi numeri ridurile? îl întrebă ea. 

- Ştii, n-am făcut patruzeci de ani de neurochirurgie ca să-mi 
sfârşesc viaţa tunzând bougainvillea şi thuya. Dar ideea ta cu 
privire la conferinţe şi călătorii îmi surâde, cu condiţia să mă 
însoţeşti şi tu. 

- Ti-e teamă chiar aşa de rău de pensionare, încât îmi propui 
asemenea lucruri? 

- Nu, câtuşi de puţin. Chiar eu îmi grăbesc pensionarea; mi-ar 
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plăcea să recuperez timpul pierdut, aş vrea să-ţi rămână ceva de 
pe urma noastră. 

Norma se ridică şi se uită cu tandrete la bărbatul pe care îl 
iubea. 

- Wallace Fernstein, de ce te încăpăţânezi să refuzi 
tratamentul? De ce nici măcar nu încerci? 

- Te rog, Norma, să nu începem iar discuţia asta; să facem 
călătoriile şi să lăsăm în plata Domnului conferințele. In ziua în 
care „racul” o să mă răpună, ai să mă înmormântezi acolo unde 
te-am rugat. Vreau să mor când sunt în vacanţă, nu în teatrul în 
care am operat toata viaţa, şi încă şi mai puţin în stal, printre 
spectatori. 

x 

Lauren închise uşa apartamentului. Kali nu era acolo, ca să-i 
facă o primire festivă. Beculetul robotului clipea; ea apăsă pe 
buton, dar nu ascultă până la capăt mesajul pe care i-l lăsase 
maică-sa. Se duse în încăperea din prelungirea salonului, care 
domina golful, luă telefonul mobil şi îşi plimbă degetele pe 
tastatura lui. Un pescăruş care sosea drept de la Baker Beach se 
aşeză pe stâlpul de telegraf aşezat în faţa ferestrei sale. Pasărea 
îşi înclină capul ca şi cum ar fi vrut s-o privească mai bine, îşi 
fâlfâi aripile şi zbură din nou în înaltul cerului. Ea formă numărul 
lui Fernstein, dar îi răspunse căsuţa vocală, aşa că închise. Sună 
la Memorial, îşi declină identitatea şi îl ceru pe internul de gardă. 
Dorea să afle noutăţi despre un pacient pe care îl operase în 
noaptea asta. Neurologul de serviciu era la vizită. Ea îşi lăsă 
numărul pentru a fi chemată. 

x 

Paul stătea de mai bine de o oră pe un scaun, lângă peretele 
sălii de aşteptare. Vizitele nu erau permise decât după ora 
treisprezece. 

O femeie cu capul bandajat strângea în braţe, ca pe o 
comoară, o mapă cu radiografii. 

Un copil gälägios se juca pe covor, împingând o maşinuţă de- 
a lungul motivelor dreptunghiulare portocaliu cu violet. 

Un domn bătrân, cu ţinuta elegantă, care îşi ţinea mâinile la 
spate, privea atent câteva reproduceri ale unor acuarele agätate 
pe perete. Dacă n-ar fi fost mirosul ăla, atât de caracteristic, de 
spital, ţi-ai fi putut imagina că vizitează un muzeu. 

Pe culoar, o tânără înfofolită într-o cuvertură dormea pe o 
targă, iar perfuzia agăţată de un stativ i se scurgea în vena 
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braţului. Doi brancardieri sprijiniți de perete, pe fiecare latură a 
tărgii, vegheau asupra ei. 

Copilul luă un jurnal şi începu să-i rupă foile, scoțând un 
zgomot pe cât de regulat, pe atât de iritant. Maică-sa nu-i dădea 
nici o atenţie, profitând, cu siguranţa, de un preţios moment de 
odihnă. 

Paul privea ceasul de pe peretele din faţa lui. O asistentă 
veni, în sfârşit, spre el, dar îşi continuă drumul către distribuitorul 
de sucuri. Zâmbetul ei fusese doar unul de politeţe. In timp ce îşi 
scotocea prin buzunarele halatului, după mărunţiş, Paul se ridică 
şi se duse la ea. Introduse o monedă în fanta aparatului şi se uită 
la asistentă cu un aer întrebător, ţinându-şi degetul deasupra 
tastaturii. 

- Un Red Bull! spuse tânăra femeie, surprinsă. 

- Chiar aşa de obosită sunteţi? întreba Paul, formând seria de 
cifre care aveau să elibereze băutura din compartimentul ei. 

Un resort intră în funcţiune şi cutia înaintă spre geam, după 
care cobori în locaşul de unde putea fi luată. Paul i-o întinse 
asistentei. 

- lată potiunea dumneavoastră energizantă! 

- Nancy! spuse ea, mulţumindu-i. 

- E scris pe halat, răspunse Paul, posomorât. 

- Aveţi vreo problema? 

- Aştept! 

- Un doctor? 

- Ora legală de vizite. 

Asistenta se uită la ceas. 

- La cine aţi venit? 

- La Arthur... 

Dar nici nu avu timp să-i rostească numele, că Nancy îl 
întrerupse şi îl luă de braţ, trăgându-l pe culoar. 

- Ştiu de cine vorbiţi, veniţi cu mine! Vă duc eu. 
Regulamentele n-ar avea nici un sens dacă nu ar fi încălcate din 
când în când. 

Il conduse până la uşa camerei 307. 

- Ar fi trebuit să-l mai ţină până diseară la reanimare, dar 
doctorul a considerat că starea lui e satisfăcătoare, aşa că, 
acum, e la noi. Am tras la sorţi şi eu am câştigat. 

Paul o privi ţintă, uluit. 

- Ce aţi câştigat? 

- Eu sunt cea care se ocupă de el! îi spuse ea, făcând cu 
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ochiul. 

Mobilierul încăperii era alcătuit dintr-un dulap, un scaun din 
pai împletit şi o masă pe rotile. Arthur dormea cu un tub de 
oxigen în nas şi cu o perfuzie în braţ. Un bandaj îi înconjura 
capul, care stătea culcat pe o parte. Paul se apropie încet, 
stăpânindu-şi emotia care îl cuprinsese. 

Apropie un scaun de pat. Privindu-l pe Arthur, închis în 
tăcerea lui, revedea în memorie miile de momente petrecute 
împreună. 

- A ce semän? murmură Arthur, cu ochii închişi. 

Paul tuşi uşor. 

- A maharajah abtiguit. 

- Ce faci? 

- Lasă-mă pe mine! Ce faci tu? 

- Mă cam doare capul şi mă simt foarte obosit, răspunse 
Arthur, cu limba împiedicată. Ţi-am stricat seara, nu? 

- Putem privi lucrurile şi în acest mod, dar, în primul rând, m- 
ai băgat rău de tot în sperieti. 

- Paul, nu mai face mutra asta! 

- Ai ochii închişi! 

- Totuşi, te vad. Şi nu mai fi îngrijorat. Doctorii mi-au spus că, 
după ce se resoarbe hematomul, o să mă refac în cea mai mare 
viteză. Poftim dovada! 

Paul se duse la fereastră. Aceasta dădea în gradina spitalului. 
O pereche înainta, cu paşi înceţi, de-a lungul unei alei mărginite 
de boschete de flori. Bărbatul purta un halat; soţia lui îl ajuta să 
meargă. Se aşezară pe o bancă, sub un tei argintiu. Paul rămase 
cu privirea aţintită la tabloul de afară. 

- Am încă prea multe defecte pentru ca s-o pot întâlni pe 
femeia vieţii mele; dar aş vrea să schimb unele lucruri, ştii? 

- Ce ai vrea să schimbi? 

- Egoismul ăsta, care mă face să vorbesc despre mine, în 
timp ce stau într-un spital, la căpătâiul patului tău, de exemplu. 
Aş vrea să fiu ca tine. 

- Adică aşa, cu un turban pe cap şi cu o migrenă de caşalot? 

- Vreau să reuşesc să mă las în voia lucrurilor fără să-mi 
tâtâie fundul de frică, vreau să trăiesc defectele celuilalt ca pe 
nişte sublime slăbiciuni. 

- Vorbeşti despre iubire? 

- Da, cam aşa ceva. Este de necrezut ceea ce ai făcut tu. 

- Ce anume, că m-am lăsat trântit de o motocicletă cu ataş? 
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- Că ai continuat s-o iubeşti fără să fii iubit. Că ai ştiut să te 
hrăneşti numai cu sentimentul pe care i-l nutreai tu, că i-ai 
respectat libertatea, că te-ai mulţumit să ştii ca ea există, fără să 
încerci s-o revezi, şi toate astea numai ca s-o protejezi. 

- Nu ca s-o protejez, Paul: ca să-i las răgazul să se realizeze. 
Dacă i-aş fi spus adevărul, dacă am fi trăit aceasta poveste, aş fi 
îndepărtat-o de viaţa ei. 

- Şi ai s-o aştepţi tot timpul ăsta? 

- Atât cât voi putea. 

Asistenta care intrase fără ca ei s-o audă, îi făcu semn lui Paul 
că timpul de vizita reglementară se apropie de sfârşit. Arthur 
trebuia să se odihnească. De data asta, Paul nici nu încercă să 
discute. Când ajunse la uşă, se întoarse şi se uită la Arthur. 

- Să nu-mi mai faci niciodată figura asta. 

- Paul! 

- Da. 

- Ea a fost aici noaptea trecută, nu-i aşa? 

- Odihneşte-te, o să vorbim despre asta mai târziu. 

Paul înaintă pe coridor, cu spatele gârbovit. Nancy îl ajunse în 
faţa liftului. Intră o dată cu el în cabină şi apăsă pe butonul 
etajului doi. Cu capul plecat, Nancy îşi fixa vârful sandalelor. 

- Ştiţi, nu sunteţi chiar aşa de rău. 

- Şi încă nu m-aţi văzut îmbrăcat în chirurg! 

- Nu, dar v-am auzit conversaţia. 

Şi, cum Paul părea să nu înţeleagă ce încerca ea să-i spună, 
Nancy îl privi drept în ochi şi adăugă că i-ar fi plăcut să aibă un 
prieten aşa ca el. In timp ce uşile cabinei se deschideau în 
dreptul palierului, ea se înălţă în vârful picioarelor şi îi dădu o 
sărutare pe obraz, după care dispăru. 

x 


Profesorul Fernstein lăsase un mesaj pe robotul lui Lauren. 
Voia s-o vadă cât mai repede. Avea să treacă pe la ea spre 
sfârşitul zilei. Apoi, închisese fără să-i dea altă explicaţie. 

- Nu ştiu dacă avem vreun motiv să facem chestia asta, spuse 
doamna Kline. 

Fernstein îşi puse în buzunar telefonul mobil. 

- E cam târziu să ne schimbam linia de conduită, nu credeţi? 
Nu puteţi risca s-o pierdeţi a doua oară, parcă asta mi-aţi spus 
mereu, nu? 

- Nu mai ştiu, poate că dacă i-am mărturisi, în sfârşit, 
adevărul, ne-am lua amândoi o povară imensă de pe inimă. 
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- A-ţi mărturisi greşeala în faţa celuilalt, ca să-ţi usurezi 
conştiinţa, sună frumos, dar nu e altceva decât egoism. 
Dumneavoastră sunteţi mama ei; aveţi motivele dumneavoastră 
să va temeti că n-o să vă ierte. Eu, unul, nu suport ideea că ea ar 
putea afla, într-o bună zi, că am renunţat, că sunt cel care a vrut 
s-o deconecteze de la aparate. 

- Aţi acţionat conform convingerilor dumneavoastră, n-aveţi 
ce să vă reprosati. 

- Dar ceea ce contează nu e acest adevăr, continuă 
profesorul. Dacă aş fi fost eu în situaţia ei, dacă soarta mea ar fi 
atârnat de decizia ei, ca medic, ştiu că ea n-ar fi renunţat 
niciodată. 

Mama lui Lauren se aşeză pe o bancă. Fernstein luă loc lângă 
ea. Privirea bătrânului profesor se pierdea în apele liniştite ale 
micului port de agrement. 

- Mai am vreo optsprezece luni, în cel mai bun caz! După 
plecarea mea, faceţi cum credeţi că e mai bine. 

- Credeam că ieşiţi la pensie la sfârşitul anului! 

- Nu vorbeam de pensie. 

Doamna Kline îşi puse mâna peste cea a bătrânului profesor. 
Degetele îi tremurau. El scoase o batistă din buzunar şi îşi şterse 
fruntea. 

- Am salvat atâţia oameni în viaţa mea, dar cred că n-am ştiut 
niciodată să-i iubesc; singurul lucru care mă interesa era să-i 
vindec. Câştigam victorii în lupte cu moartea şi cu boala, eram 
mai puternic decât ele; mă rog, până acum. Nici măcar n-am fost 
în stare să fac un copil. Ce lucru jalnic, din partea cuiva care 
pretinde că s-a pus în slujba vieţii! 

- De ce aţi ales-o pe fiica mea ca protejată a dumneavoastră? 

- Pentru că ea este tot ceea ce aş fi vrut să fiu eu. Ea este 
curajoasă, în timp ce eu eram doar încăpățânat; ea inventează, 
în timp ce eu nu făceam decât să aplic; ea a supravieţuit, în timp 
ce eu voi muri şi mă simt cuprins de o groază nebună. Mă 
trezesc noaptea cu inima cât un purice. Imi vine să trag şuturi în 
copacii ăştia, care îmi vor supravieţui; am uitat să fac atâtea 
lucruri. 

Doamna Kline îl luă pe profesor de mână şi-l trase pe o alee. 

- Unde mergem? 

- Veniti cu mine şi nu spuneţi nimic. 

O luară în sus, pe cheiul La Marina. In faţa lor, lângă dig, un 
pärculet forfotea de joaca tâncilor. Trei leagăne se ridicau spre 
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cer cu preţul eforturilor supraomeneşti ale părinţilor istoviti, care 
le împingeau fără odihnă; toboganul nu se mai golea, în ciuda 
bunăvoinţei unui bunic, care încerca să organizeze accesul; o 
construcţie din lemne şi frânghii îndura asalturile Robinsonilor în 
devenire; un băieţel se înţepenise într-un tub roşu, de unde 
zbiera, panicat. Niţel mai departe, o mamă se căznea - fără nici 
un rezultat - să-şi convingă îngeraşul să lase groapa de nisip, ca 
să-şi ia gustarea. O horă infernală, însoţită de cântece indiene, 
se învârtea, fără milă, în jurul unei tinere bone, în timp ce doi 
băieţi îşi disputau o minge. Concertul de plânsete, urlete şi 
strigăte era pe cale de a se transforma într-o adevărată 
cacofonie. 

Sprijinită în coate, de barieră, doamna Kline urmărea acest 
infern în miniatură; cu chipul luminat de un zâmbet complice, îl 
privi pe profesor. 

- Vedeţi? N-aţi pierdut totul! 

O fetiţă, care călărea un cälut cu arc, îşi ridică fruntea. Tatăl 
ei tocmai deschidea portita spaţiului de joacă. Ea îşi lăsă baltă 
bidiviul, se repezi înaintea bărbatului şi îi sări în braţele larg 
deschise. Acesta o ridică, iar copilul se ghemui la piept, lipindu-şi 
capul de gâtul lui, cu o nesfârşită duioşie. 

- A fost cât pe ce, spuse profesorul, zâmbind, la rândul lui. 

Se uită la ceas şi îşi luă rămas bun: ora întâlnirii cu Lauren se 
apropia. Doamna Kline era îngrijorată de hotărârea profesorului, 
chiar dacă acesta o luase în interesul ei. Il privi îndepărtându-se, 
singur, pe alee. El traversă parcarea şi se urcă în maşină. 

x 


Pe Green Street, copacii aliniati la marginea trotuarelor se 
încovoiau sub greutatea frunzişului. In acest anotimp, strada era 
o explozie de culori. Grădinile caselor victoriene erau pline de 
straturi de flori. Profesorul sună la interfonul apartamentului lui 
Lauren şi urcă la etaj. Aşezat pe canapeaua din salon, el îşi luă 
aerul său cel mai grav şi o informă că era pusă pe liber: timp de 
două săptămâni, îi era interzis să se apropie de Memorial 
Hospital. Lauren refuză să-l creadă; o asemenea decizie trebuia 
să fie validată de consiliul de disciplină, în faţa căruia ea îşi putea 
pleda cauza. Fernstein îi ceru să-i înţeleagă argumentarea: 
obținuse, fără prea mare greutate, ca administratorul Misiunii 
San Pedro să nu iniţieze nici un demers împotriva ei, dar, pentru 
a-l convinge pe Brisson să-şi retragă plângerea, trebuise să-i 
ofere o monedă de schimb. Internul ceruse o pedeapsă 
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exemplară. Două săptămâni de concediu fără plată erau un rău 
mai mic decât ceea ce ar fi aşteptat-o, dacă afacerea n-ar fi fost 
muşamalizată. Deşi, el, Fernstein, clocotea de furie când se 
gândea la pretenţiile răuvoitoare ale lui Brisson. Lauren, 
scandalizată de această nedreptate, care îl punea pe un coleg 
ticălos la adăpost de orice sancţiune pentru neglijenta lui 
inadmisibilă, ştia că profesorul îi proteja de fapt, în felul acesta, 
propria ei carieră. 

Se resemnă şi acceptă sentinţa. Fernstein o puse să jure că va 
respecta întocmai târgul: nu se va aventura sub nici un motiv 
prin preajma spitalului şi nici nu va intra în contact cu membrii 
echipei sale. Intrarea îi era interzisă până şi la Parisian Coffee. 

Când Lauren îl întrebă ce avea dreptul să facă în cele 
cincisprezece zile irosite, Fernstein îi răspunse ironic: „va putea, 
în sfârşit, să se odihnească”. Lauren îşi privi, recunoscătoare şi 
furioasă, profesorul: era salvată şi învinsă. Conversatia nu durase 
mai mult de un sfert de oră. Fernstein o felicită pentru 
apartamentul ei; considera că, în ansamblu, era mult mai feminin 
decât şi-l imaginase. Lauren îi arată uşa, cu un deget autoritar. 
Pe palier, Fernstein adăugă că telefonista primise instrucţiuni 
categorice să refuze orice apel care venea de la Lauren: pe 
durata sanctiunii, îi era interzisă practicarea medicinii, chiar şi 
prin telefon. In schimb, putea profita de această perioadă 
repetându-şi ultimele cursuri de sfârşit de internat. 


În timp ce pornea din nou la drum, Fernstein simţi o durere 
violentă. „Racul” care îl rodea, tocmai îl muşcase. Profită de 
faptul că se oprise la stop, ca să-şi şteargă sudoarea care îi 
brobonea fruntea. Degeaba îl claxona automobilistul nerăbdător 
din spatele lui, invitându-l să pornească: bătrânul medic n-avea 
putere să apese pe acceleraţie, îşi deschise geamul şi trase aer, 
adânc, în plămâni, încercând să-şi recapete suflul care îi pierise. 
Durerea era sfâşietoare, iar privirea i se împăienjenise. Cu un 
ultim efort, schimbă banda şi izbuti să se oprească în parcarea 
rezervată clientelei unei florării. Opri motorul, îşi slăbi nodul 
cravatei, îşi desfăcu primul nasture al cămăşii şi îşi puse capul pe 
volan. În iarna asta, ar vrea să meargă cu Norma în Alpi, unde să 
mai vadă o dată zăpada, după care s-o duca în Normandia. Acolo 
odihnea, înconjurat de alte nouă mii de morminte, unchiul medic, 
care îi marcase copilăria. In cele din urmă, durerea începu să se 
potolească; el băgă din nou cheia în contact şi îşi continuă 
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drumul, multumind Cerului că n-a făcut criza asta în timpul unei 
operaţii. 
x 

Un Audi cenuşiu se îndreptă spre La Marina. Căldura acestui 
sfârşit de zi era domoală. Creaturi fermecătoare veneau deseori, 
la ora asta, să alerge pe aleile ce se întindeau de-a lungul 
micului port de agrement. O tânără se plimba însoţită de cățelul 
ei. Paul opri în zona de staţionare şi o ajunse pe jos. 

Lauren, care era pierdută în gânduri, tresări când el i se 
adresă: 

- N-am vrut să vă sperii; îmi pare rău, zise el. 

- Mulţumesc că ai venit atât de repede. Cum se simte? 

- Mai bine; a fost mutat de la reanimare, s-a trezit şi nu pare 
să sufere. 

- Ai vorbit cu internul de gardă? 

Paul nu putuse discuta decât cu o asistentă; aceasta era plină 
de încredere. Arthur îşi revenea foarte bine. Mâine, îi va scoate 
perfuzia şi va începe să-l hrănească din nou. 

- Asta e semn bun, spuse Lauren, dându-i drumul din lesă lui 
Kali. 

Căţeluşa începu să se zbenguie, fugărind câţiva pescăruşi 
care zburau la nivelul peluzelor. 

- V-aţi luat o zi de odihnă? 

Lauren îi explică lui Paul că operaţiunea de salvare o costase 
două săptămâni de concediu silit. Paul nu ştia ce să spună. 

Făcură câţiva paşi, unul lângă altul, la fel de täcuti. 

- M-am purtat ca un laş, mărturisi, în cele din urma, Paul. Nici 
nu ştiu cum să vă mulţumesc pentru ce aţi făcut în noaptea asta. 
Numai eu sunt vinovat de toate. Mâine, o să mă prezint la 
comisariat şi o să le spun că n-aveţi nici un amestec. 

- Soseşti întocmai ca brigada de cavalerie, la spartul târgului. 
Brisson şi-a retras plângerea în schimbul unei pedepse. Tocilarul 
din primele bănci, de la şcoală, continuă, chiar şi la vârsta 
adultă, să ridice degetele cu prima ocazie. 

- Sunt nespus de mâhnit, spuse Paul. Pot să mai fac ceva 
pentru dumneavoastră? 

Lauren se opri şi-l privi ţintă. 

- Dar eu nu sunt deloc mâhnită! Cred că în viaţa mea nu m- 
am simţit mai vie ca în ultimele ore. 

La câţiva metri de acolo, un chioşc de răcoritoare îi îmbia pe 
trecători cu îngheţatele şi cu băuturile lui. Paul comandă un suc, 
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Lauren un cornet de îngheţată cu căpşuni şi, în timp ce Kali îi 
făcea ochi dulci unei veverite care se uita pe furiş la ea, de pe 
creanga copacului în care stătea, se aşezară în jurul unei mese 
de lemn. 

- Prietenia care vă uneşte pe voi doi e foarte frumoasă. 

- Nu ne-am mai despărţit de când eram mici, cu excepţia 
perioadei în care Arthur s-a stabilit în Franţa. 

- Dragoste sau călătorie de afaceri? 

- Afacerile sunt mai degrabă responsabilitatea mea, iar fuga, 
a lui. 

- Fugea de ceva? 

Paul o privi drept în ochi. 

- De dumneavoastră. 

- De mine? întreabă, uluită, Lauren. 

Paul bău o duşcă bună de suc şi se şterse la gură cu dosul 
mâinii. 

- Femeile! continuă, posac, Paul. 

- Toate femeile? întrebă, zâmbind, Lauren. 

- Una în mod deosebit. 

- O ruptură? 

- El e foarte secretos; dacă m-ar auzi vorbind mi-ar pune 
pielea pe băț. 

- Atunci, să schimbam subiectul. 

- Dar dumneavoastră? întrebă Paul. Aveţi pe cineva? 

- Nu cumva încerci să mă agäti? îl iscodi Lauren, veselită. 

- Categoric nu! Sunt alergic la părul de câine. 

- Am pe cineva; o poveste care nu ocupă mult loc în viaţa 
mea, dar îmi închipui că, aşa, restabilesc oarecum echilibrul unei 
situaţii care şchiopată, continuă Lauren. Programul meu de lucru 
nu-mi lasă prea mult răgaz pentru altă viaţă în afara celei de 
medic. 

- Ei bine, vedeţi dumneavoastră, cu cât trece timpul, cu atât 
observ că singurătatea, chiar bine mascată, ne face să pierdem 
atât de multe! A trăi pentru meseria ta n-ar trebui să fie un scop 
în sine. 

Lauren o strigă pe Kali, care se îndepărtase cam mult. Ea se 
întoarse spre Paul. 

- In privinţa nopţii trecute, nu sunt sigură ca prietenul 
dumitale ti-ar împărtăşi părerea. Si, de fapt, noi nu suntem 
îndeajuns de apropiaţi pentru a putea continua această 
conversaţie. 
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- Îmi pare nespus de rău, nu voiam să fac pe moralistul; asta 
e doar pentru că... 

- Pentru că ce? îl întrerupse Lauren. 

- Nimic! 

Lauren se ridică şi îi mulţumi lui Paul pentru îngheţata pe care 
i-o oferise. 

- Pot să te întreb ceva? i se adresă ea. 

- Tot ce doriţi. 

- Ştiu că asta poate părea cam anapoda, dar n-aş putea să te 
sun din când în când, ca să aflu noutăţi despre pacientul meu? 
Eu n-am voie să telefonez la spital... 

Chipul lui Paul se lumină. 

- De ce zâmbeşti aşa? întreabă Lauren. 

- Uite de-aia: mi-e teamă că nu suntem îndeajuns de apropiaţi 
pentru ca acest subiect să facă obiectul unei conversații între 
noi. 

Câteva clipe, se aşternu tăcerea. 

- Sunaţi-mă când doriţi... Aveţi numărul meu. 

- Imi pare rău, Betty îl are. Era pe fişa de internare a 
prietenului dumitale: „persoană de contact în caz de urgenţă!” 

Paul îşi notă în grabă numărul de acasă pe dosul unei recipise 
de card bancar şi i-l întinse lui Lauren. Putea să-l sune ori de câte 
ori dorea. Ea puse hârtia în buzunarul blugilor, mulţumi şi se 
îndepărtă pe alee. 

- Pacientul dumneavoastră se numeşte Arthur Ashby, zise 
Paul, aproape ironic. 

Lauren clătină din cap; îl salută cu un gest prietenesc şi plecă 
în căutarea lui Kali. De îndată ce ea se îndepărtă îndeajuns, Paul 
sună la Memorial Hospital. Ceru biroul asistentelor de la Serviciul 
de Neurologie. Trebuia să-i transmită un mesaj foarte important 
pacientului la camera 307. Era necesar să-l primească cât mai 
curând posibil, chiar şi în toiul nopţii, dacă s-ar fi trezit. 

- Care este mesajul? întrebă asistenta. 

- Spuneti-i că a marcat un gol! 

Şi Paul închise, fericit, telefonul. Nu departe de el, o femeie îl 
privea cu un aer trist şi furios. Paul recunoscu silueta care se 
ridică de pe bancă şi se îndreptă spre stradă. La câţiva metri de 
acolo, Onega opri un taxi. El alergă spre fată, dar nu izbuti s-o 
ajungă înainte de a se arunca în taxiul care se şi îndepărta. 

- Ei, băga-mi-aş picioarele! spuse el, singur, în parcarea de 
lângă La Marina. 
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Barul era aproape gol. În fundul sălii, un pianist cânta o 
melodie de-a lui Duke. Onega îşi întinse cupa goală şi îl invită pe 
barman să-i mai toarne un Dry Martini. 

- E puţin cam devreme pentru un al treilea pahar, nu? o 
întrebă barmanul, servindu-i băutura. 

- Tu ai ore fixe pentru nefericire? 

- Clienţii mei vin să-şi rumege suferinţa mai degrabă spre 
sfârşitul zilei. 

- Eu, una, sunt ucraineancă, spuse Onega, ridicându-şi 
paharul, şi noi avem un cult al nostalgiei, cu care nu poate 
rivaliza nici un occidental. Pentru asta, îţi trebuie un dar 
sufletesc, pe care voi nu-l aveţi! 

Onega plecă de la bar, se duse la pian şi se sprijini cu coatele 
de el, în timp ce muzicantul ataca o melodie de-a lui Nat King 
Cole. Ea îşi ridică paharul şi-l dădu peste cap. Pianistul îi făcu 
semn barmanului să-i toarne din nou şi îşi reluă refrenul. Pe 
măsură ce treceau orele, barul se umplea tot mai mult. Se lăsase 
seara, când Paul intră în local. Se apropie de Onega, făcându-se 
că nu vede că era deja beată. 

- Potaia vine spăşită, cu coada între picioare, zise ea. 

- Credeam că voi, ăştia din est, ţineţi mai bine la băutură. 

- Te-ai înşelat mereu în privinţa mea, aşa că, o dată în plus, o 
dată în minus, ce mai contează? 

- Te-am căutat peste tot, continuă el, apucând-o de umăr, 
când se clătină pe taburet. 

- Şi m-ai găsit. Ce nas ai! 

- Vino, te conduc acasă. 

- Nu ţi-ai făcut suma de senzaţii tari, aşa că ai venit să te joci 
cu păpuşa ta rusească; e practic: n-ai decât să deschizi o 
Matrioşkă şi să o iei pe următoarea mai micuță, nu? 

- Ce tot spui? Am fost la tine acasă, te-am sunat pe mobil, am 
intrat prin toate restaurantele de care mi-ai pomenit tu şi, la 
urma, mi-am amintit de locul ăsta. 

Onega se ridică, sprijinindu-se de bar. 

- De ce, Paul? Te-am văzut adineauri, pe cheiul La Marina, cu 
fata aia. Te implor, nu-mi spune că nu e ceea e cred, ar fi 
îngrozitor de banal şi de deceptionant. 

- Dar nu e ceea ce crezi! Pe femeia aia o iubeşte Arthur, de 
ani de zile. 
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Onega îl privi ţintă. Ochii îi sticleau de disperare. 

- Şi tu pe cine iubeşti? întrebă ea, ridicându-şi capul, cu 
mândrie. 

Paul puse câteva bancnote pe tejghea şi o luă pe Onega pe 
după umeri. 

- Cred că îmi vine sa vărs, spuse Onega, parcurgând cei 
câţiva metri care îi despärteau de maşină. 

In stânga lor, o străduţă se pierdea în întuneric. Paul o duse 
pe Onega într-acolo. Pavajul cu pietre dislocate lucea cu o 
sclipire stinsă; putin mai departe, câteva lăzi de lemn îi ferea de 
privirile indiscrete. Paul o sprijini pe Onega, care îşi deşerta, într- 
un canal, prea-plinul de suferinţă. Când ea icni pentru ultima 
oară, Paul îşi luă batista din buzunar şi o şterse la gură. Onega se 
îndreptă, trufaşă şi distantă. 

- Du-mă la mine acasă! 

Cabrioleta o luă pe O'Farell. Cu părul în vânt, Onega îşi 
recăpăta culorile din obraji. Paul conduse o bucată de vreme, 
după care se opri în faţa micului imobil în care locuia prietena lui. 
Opri motorul şi o privi. 

- Nu te-am minţit, rupse Paul tăcerea. 

- Ştiu! murmură tânăra femeie. 

- Chiar era nevoie de toată chestia asta? 

- Poate că, într-o zi, vei învăţa să mă cunoşti. Nu te invit să 
urci, nu sunt în stare să te primesc în vizită. N 

Ea cobori din maşină şi se îndreptă spre intrarea imobilului. În 
prag, se întoarse fluturând batista lui Paul. 

- Pot s-o păstrez? 

- Nu-ţi bate capul, arunc-o! 

- La noi, niciodată nu te lepezi de primul semn de iubire. 

Onega păşi pe coridor şi urcă scara. Paul aşteptă până când 
fereastra camerei ei se lumină, apoi, porni maşina, care se 
îndepărtă pe strada pustie. 

x 

Inspectorul Pilguez îşi încheia nasturii pijamalei, privindu-se în 
oglinda înaltă, din dormitor... 

- iți vine foarte bine, zise Nathalia. Am ştiut de când am 
văzut-o în prăvălie. 

- Mulţumesc, spuse George şi o sărută pe nas. 

Nathalia deschise sertarul noptierei şi scoase din el un 
borcănel de sticlă şi o linguriţă. 

- George! rosti ea cu hotărâre. 
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- Of, nu! se rugă el. 

- Mi-ai promis, stărui ea, vârându-i lingurita în gură. 

Muştarul tare  năvăli asupra papilelor gustative ale 
inspectorului; ochii lui se înroşiră imediat. Pilguez bătu furios din 
picior, trăgând aerul, cu putere, pe nas. 

- Doamne Sfinte, că tare mai e drăcovenia asta. 

- Imi pare nespus de rău, scumpule, dar, altfel, sforăi toată 
noaptea! spuse Nathalia, care se şi băgase sub cearşafuri. Hai, 
vino să te culci! 

x 

La ultimul dintre cele trei etaje ale unei case victoriene 
cocotate pe colinele Pacific Heights, o tânără doctoriţă citea 
lungită în pat. Cätelusa ei, Kali, dormea pe covor, legănată de 
zgomotul picăturilor de ploaie, care băteau în fereastră. Pentru 
prima oară, după multă vreme, Lauren îşi lăsase deoparte 
tratatele de neurologie, ocupându-se de o teză pe care şi-o 
procurase de la librăria facultăţii. Subiectul acesteia era coma. 

x 


Pablo veni să se cuibărească la picioarele fotoliului în care 
adormise Miss Morrison. Degeaba realizase dragonul din Fu Man 
Chu una dintre cele mai frumoase cascadorii ale lui: în seara 
asta, lupta fusese câştigata de Morfeu... 

x 


Aplecată peste chiuvetă, Onega îşi umplu cu apă căuşul 
palmelor. Işi frecţionă obrajii şi ridică fruntea, privindu-şi 
imaginea din oglindă. Işi trecu mâinile peste faţă, luând-o în sus, 
spre pometi, şi îşi sublinie, cu degetul, un mic rid de lângă ochi. 
Cu vârful arătătorului, îşi urmări conturul gurii, coborî de-a lungul 
gâtului şi îşi împinse bărbia înainte, forţându-se să zâmbească. 
Stinse lumina. 

Cineva zgâria la uşa micii garsoniere. Onega traversă unica 
încăpere, care era şi dormitor, şi salon, verifică dacă lanţul de 
siguranţa era pus şi deschise uşa. Paul voia doar să se asigure ca 
totul era în ordine. „Atât timp cât suntem în viaţă, îi răspunse 
Onega, nimic nu e cu adevărat grav”. Il lăsă să intre şi, când 
închise uşa, zâmbetul care i se desena pe buze nu mai semăna 
deloc cu cel ce dispărea deja în aburul condensat de pe oglinda 
din baie. 

x 

La Memorial Hospital, o asistentă intră în camera 307, îi luă 

tensiunea lui Arthur şi ieşi din nou. Primele raze ale dimineţii 
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pătrundeau pe fereastra care dădea în gradină. 
x 


Lauren se întinse din toate încheieturile. Cu ochii încă 
împăienjeniţi de somn, îşi luă perna şi o strânse în braţe. Se uită 
la micul deşteptător, dădu deoparte cuvertura şi se rostogoli pe 
o parte. Kali sări în pat şi veni să se cuibărească lângă ea. Robert 
deschise ochii şi îi închise imediat la loc. Lauren vru să atingă 
umărul prietenului ei, îşi retinu gestul şi se întoarse spre 
fereastră. Lumina aurie care se strecura prin jaluzele anunţa o zi 
frumoasă. 

Se aşeză pe marginea patului şi abia atunci îşi dădu seama că 
nu avea de făcut nici o gardă. 

leşi din dormitor, trecu în spaţiul destinat bucătăriei, apăsă pe 
butonul ceainicului electric şi aşteptă să bolborosească apa. 

Mâna ei căută telefonul. Lauren se uită la ceasul cuptorului şi 
se răzgândi. Incă nu era opt, Betty nu-şi luase postul în primire. 

După o oră, alerga cu paşi mici pe aleile cheiului La Marina. 
Kali se ţinea după ea, fuguta, cu limba de un cot. 

Lauren urmări cu privirea două ambulante ce treceau cu 
sirenele urlând. Îşi luă celularul, care îi atârna la gât. Betty ridică 
receptorul. 

Personalul de la Urgenţe fusese informat cu privire la 
sancţiunea care îi fusese aplicată. Toţi angajaţii serviciului 
voiseră să semneze o petiție prin care cereau ca Lauren să fie 
imediat repusă în drepturi, dar asistenta şefă, cunoscându-l bine 
pe Fernstein, îi sfătuise să renunţe. Continuând să alerge, Lauren 
nu-şi putu stăpâni un zâmbet, mişcată de faptul că prezenţa sa 
în sânul echipei nu era chiar atât de neînsemnată cum îşi 
închipuise. Şi, în timp ce Betty îi dădea înainte cu poveştile, 
profită de ocazie şi îi ceru, cu discreţie, noutăţi despre pacientul 
de la 307. Asistenta se întrerupse. 

- Nu ţi-a dat, şi aşa, destulă bătaie de cap? 

- Betty! _ 

- Cum vrei. Încă n-am avut de ce să urc la etaj, dar cum aflu 
ceva, te sun. In dimineaţa asta, e destulă linişte. Tu ce faci? 

- Invăţ din nou să fac lucruri absolut inutile. 

- Şi care ar fi alea? 

- În dimineaţa asta, m-am machiat timp de zece minute în 
cap. 

- Şi după aia? întreabă, Betty, arzând de curiozitate. 

- După aia, m-am demachiat imediat! 
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Betty aranjă un teanc de dosare în despärtitura rezervată 
internilor, ţinând receptorul între obraz şi umăr. 

- Ai să vezi: cincisprezece zile de odihnă or să te facă să prinzi 
din nou gustul micilor plăceri ale vieţii. 

Lauren se opri la un chioşc şi îşi cumpără o sticlă de apă 
minerală, pe care aproape că o goli dintr-o înghiţitură. 

- Urează-mi chestia asta. Simt că mă apucă de pe acum 
pandaliile, când mă gândesc că n-am nimic de făcut toată 
dimineaţa. In jurul meu, sunt o droaie de tipi care fac jogging, iar 
eu mă rog Cerului să-şi scrântească cineva, măcar puţin, un 
picior. 

Betty îi făgădui s-o sune cum o să aibă informaţii; tocmai 
opriseră două ambulante în faţa sasului de la Urgenţe. Lauren 
închise. Cu un picior pus pe bancă, în timp ce îşi înnoda la loc 
şiretul unui adidas, ea se întrebă dacă grijile astea, pe care şi le 
făcea pentru sănătatea unui bărbat încă necunoscut cu o zi în 
urmă, erau, cu adevărat, numai şi numai din conştiinţă 
profesională. 

x 

Paul îşi luă cheile maşinii şi ieşi din birou. O informă pe 
Maureen că va avea întâlniri de lucru toată după-amiaza şi că va 
face tot posibilul să treacă din nou pe la slujbă, spre sfârşitul 
zilei. După o jumătate de oră, intră în holul de la San Francisco 
Memorial Hospital şi urcă treptele patru câte patru până la etajul 
întâi, trei câte trei până la al doilea şi una câte una până la al 
treilea, jurându-şi - în timp ce o luă pe coridor - să se întoarcă în 
sala de forţă chiar de la sfârşitul săptămânii. Se întâlni cu Nancy, 
care ieşea dintr-un salon, îi sărută mâna şi îşi continuă drumul, 
lăsând-o cu gura căscată, în mijlocul culoarului. Intră în camera 
lui Arthur şi se apropie de pat. 

Se făcu, vezi Doamne, că îi reglează debitul perfuziei, îl apucă 
de încheietura mâinii şi se uită la ceas, ca şi cum i-ar fi luat 
pulsul. 

- la scoate limba, s-o vedem! zise el, mucalit. 

- Pot să ştiu şi eu de-a ce te joci? îl întrebă Arthur. 

- De-a furatul ambulantelor, de-a răpitul oamenilor în comă; 
de acum, mi-am făcut mâna! Dar ai ratat ce era mai bun. Trebuia 
să mă fi văzut în halat verde, cu mască şi cu calotă pe cap. 
Eleganta în persoană! 

Arthur se ridică în capul oaselor. 

- Chiar ai asistat la operaţie? 
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- Sincer să fiu, prea se face caz de medicina asta. Ori chirurg, 
ori arhitect, tot un drac; de fapt, e doar o chestiune de lucru în 
echipă! Aveau nevoie de personal, eu mă aflam acolo şi doar nu 
era să stau cu degetu-n gură. Aşa ca i-am ajutat. 

- Şi Lauren? 

- E impresionantă. Ea anesteziază, ea taie, ea coase la loc! Si 
cu ce impetuozitate! E o plăcere să trebăluieşti cu ea. 

Chipul lui Arthur se întunecă. 

- Acum ce mai e? îl întreba Paul. 

- E că o sa aibă necazuri din cauza mea! 

- Da? Păi, sunteţi chit! E fascinant totuşi că singurul la care nu 
vă gândiţi niciodată, când puneţi la cale sindrofiile voastre 
naşpa, sunt eu! 

- Dar tu? N-ai avut probleme? 

Paul tuşi uşor şi îi ridică o pleoapă. 

- Ai o mină bună! spuse el, pe un ton doctoral. 

- Cum te-ai descurcat? insistă Arthur. 

- Dacă vrei să ştii totul, m-am comportat ca un căcăcios. Când 
a apărut poliţia la uşa blocului operator, m-am ascuns sub masa 
de operaţie; de-aia a trebuit să asist la toată intervenţia. Acestea 
fiind zise, dacă scădem momentele în care am dat ochii peste 
cap, să tot fi participat şi eu cinci minute în cap. Ei îi eşti dator 
pentru că ţi-a salvat viaţa; eu n-am făcut mare lucru. 

Nancy intră în cameră, verifică tensiunea lui Arthur şi îl 
întrebă dacă nu voia să încerce să se ridice şi să meargă. Paul se 
oferi să-l ajute. 

Făcură câţiva paşi, până la capătul culoarului. Arthur se 
simţea bine, îşi redobândise echilibrul şi ar fi vrut să-şi continue 
plimbarea. Pe aleea grădinii spitalului, îl rugă pe Paul să-i facă 
două servicii... 

Paul plecă după ce Arthur se culcă. Pe drum, se opri lao 
florărie de pe Union Street. Ceru un buchet de bujori albi şi băgă 
într-un plic cartea de vizita pe care i-o incredintase Arthur. Florile 
urmau să fie livrate înainte de căderea serii. Apoi, Paul cobori 
spre La Marina şi parcă în faţa unui videoclub. Pe la ora 
nouăsprezece, sună la interfonul lui Rose Morrison şi îi dădu veşti 
despre Arthur, precum şi ultimele aventuri ale lui Fu Man Chu. 

x 


Lauren stătea lungită pe covor, cufundată în lectura tezei de- 
spre comă. Maică-sa, instalată pe canapeaua din salon, răsfoia o 
revistă. Din când în când, îşi ridica ochii din paginile pe care le 
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citea şi îşi privea fiica. 

- Ce te-a apucat? Cum ai putut face un asemenea lucru? o 
întrebă, aruncându-şi revista pe mäsuta joasă. 

Lauren scrise câteva note într-un caiet cu spirală, fără să 
răspundă. 

- Ai fi putut să-ţi distrugi cariera, să-ţi risipeşti toţi anii ăştia 
de muncă! Şi pentru ce? o judecă maică-sa. 

- Şi tu ţi-ai risipit toţi anii ăştia de căsnicie. Şi, după câte ştiu 
eu, nu i-ai salvat viaţa tatei. 

Mama lui Lauren se ridică. 

- Mă duc s-o plimb pe Kali, spuse ea, pe un ton sec, luându-şi 
trenciul din cuier. 

Şi ieşi din casă, trântind uşa. 

- La revedere, murmură Lauren, cu o ureche la paşii care se 
îndepărtau. 

Doamna Kline se întâlni la picioarele scării cu un curier care 
ducea un imens buchet de bujori albi şi căuta apartamentul lui 
Lauren Kline. 

- Eu sunt doamna Kline, spuse ea, luând pliculetul prins de 
celofan. 

li spuse tânărului să lase florile în hol, de unde o să şi le 
recupereze ea, când se întoarce. li dădu un bacşiş, şi băiatul 
plecă. 

Coborând în stradă, ea deschise pliculetul. Pe cartea de vizită, 
erau scrise cuvintele „Te voi revedea”. Semnat „Arthur”. 

Doamna Kline boti cartea de vizită şi o băgă în buzunarul 
impermeabilului. 


În cartier era un singur scuar în care aveau voie să intre 
animalele. Dacă destinul ar avea ratiunile lui, omul - aşa, fără 
imaginaţie, cum este - le-ar găsi mereu nod în papură. Doamna 
Kline se aşeză pe o bancă; alături de ea, bătrâna doamnă care îşi 
citea ziarul simţi dorinţa de a intra în vorbă. 

In spaţiul împrejmuit, rezervat câinilor, Kali se cätära pe un 
jack russel care se odihnea la umbra blândă a unui tei. 

- Am impresia că nu prea vă simtiti bine, spuse bătrâna 
doamnă. 

Doamna Kline tresări. 

- Mă gândeam, pur şi simplu, răspunse mama lui Lauren. 
Căţeii noştri par să se înţeleagă bine... 

- Pablo a fost atras întotdeauna de lungane. Totuşi, am să-i 
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recitesc manualul; s-ar zice că ăştia sunt pe invers. Ce vă 
preocupă? 

- Nimic. 

- Dacă simtiti nevoia să vă spuneţi oful, eu sunt persoana 
ideală: nici că aţi putea găsi o alta mai fudulă de ureche! 

Doamna Kline o privi pe Rose, care îşi vedea, înainte, de 
lectură. 

- Aveţi copii? întrebă, cu o voce pierdută. 

Miss Morrison făcu „nu”, din cap. 

- Atunci, nu puteţi înţelege. 

- Dar am iubit bărbaţi care aveau! 

- N-are a face. 

- Ce mă poate agasa chestia asta! protestă Rose. Oamenii 
care au copii se uită la ăia care n-au ca si cum ar fi de pe o altă 
planetă. A iubi un bărbat e tot atât de complicat ca a creşte nişte 
ţânci! 

- Nu împărtăşesc întru totul punctul dumneavoastră de 
vedere. 

- Şi sunteţi, în continuare, căsătorită? 

Doamna Kline îşi privi mâna. Timpul îi ştersese semnul lăsat 
de verighetă. 

- Prin urmare, care sunt grijile pe care vi le pricinuieşte fiica 
dumneavoastră? 

- Dar de unde ştiţi că nu e vorba de un băiat? 

- Era una din două! 

- Cred că am făcut un lucru rău, murmură mama lui Lauren. 

Bătrâna doamnă îşi împături ziarul şi ascultă cu atenţie ceea 
ce doamna Kline avea atâta nevoie să destăinuiască. 

- Figura cu florile e nasoală! Dar de ce vă temeti atâta ca l-ar 
putea întâlni din nou pe acel tânăr? 

- Pentru că el riscă să-i reamintească un trecut care ne poate 
face rău şi ei, şi mie. 

Bătrâna doamnă se adânci iar în lectura cotidianului, dar, 
după câteva clipe de gândire, îl puse la loc, pe bancă. 

- Nu ştiu despre ce vorbiti, dar nimeni nu poate fi protejat cu 
ajutorul unei minciuni. 

- Imi pare tare rău, spuse doamna Kline, vă vorbesc despre 
nişte lucruri pe care n-aveţi cum să le înţelegeţi. 

Rose Morrison dispunea de tot timpul din lume pentru a 
înţelege. Mama lui Lauren ezită, dar, la urma urmei, ce risca 
dacă i se destăinuia unei necunoscute? Dorinţa de a-şi alunga 
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singurătatea fu mai puternică, aşa că se aşeză din nou pe bancă 
şi îi spuse povestea unui bărbat care răpise o tânără, pentru a o 
salva, în vreme ce propria ei mamă depusese armele. 

- Tânărul dumneavoastră n-are cumva vreun bunic celibatar? 

- După ce mi-a înapoiat cheile apartamentului, n-am mai auzit 
nimic despre el. 

- Şi a dispărut aşa, pur şi simplu? 

- Să zicem că i-am dat şi noi o mână de ajutor. 

- Noi? 

- Un reputat neurochirurg şi-a luat obligaţia să-i explice cât 
era de fragilă sănătatea fiicei mele. Şi a găsit mii de raţiuni 
pentru a-l convinge să se îndepărteze de ea. 

- Si, în faţa atâtor evidențe, tânărul s-a dat la fund? 

Mama lui Lauren oftă. 

- Da. 

- || credeam mai tare de vârtute! comentă bătrâna doamnă. 
Vedeţi, când sunt înnebuniţi de dragoste, bărbaţii îşi pierd în 
mare măsură capacităţile! Şi era adevărat ce zicea profesorul? 

- Sinceră să fiu, nu prea ştiu dacă era adevărul adevărat. 
Lauren şi-a revenit foarte repede; în câteva luni, devenise din 
nou ea însăşi. 

- Credeţi că, acum, e prea târziu să-i spuneţi fiicei 
dumneavoastră? 

- În fiecare zi îmi pun întrebarea asta şi nu izbutesc să-mi 
închipui ce reacţie ar putea avea. 

- Am văzut o mulţime de vieţi distruse din pricina unor 
secrete de familie. N-am avut norocul să am copii şi, în ciuda 
vorbelor pe care vi le spuneam adineauri, ca să mă arăt sigură 
de mine, nici nu ştiţi cât de mult aş vrea să fi avut. Dar prea 
iubeam adesea, pentru ca să mă cred capabilă să am copii; în 
fine, asta era o scuză, ca să nu-mi privesc egoismul în faţă. Vă 
înţeleg retinerile, chiar dacă sunt convinsă că gresiti. Dragostea 
înseamnă îngăduinţă, asta îi dă forţă. 

- Aş vrea atât de mult să aveţi dreptate. 

- Părăsim un bărbat, credem că l-am uitat... până când o 
amintire ni-l readuce în prezent. Si, atunci, cum să ne închipuim 
că putem uita de dragostea pe care le-o purtăm părinţilor?! 
Pierdem o groază de timp, fără să le spunem că-i iubim, ca să ne 
dăm seama, după ce mor, cât de mult ne lipsesc. 

Bătrâna doamnă se plecă spre doamna Kline. 

- Dacă tânărul ăsta v-a salvat fiica, îi sunteţi datoare. Aşa că 
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duceti-và şi căutaţi-l. 

Şi Rose îşi reluă lectura ziarului. Doamna Kline aşteptă câteva 
clipe, îşi salută vecina de bancă, o strigă pe Kali şi se îndepărtă 
pe aleea parcului. 

Când intră în casă, recuperă buchetul de flori de la picioarele 
scării. Apartamentul era pustiu. Aranjă bujorii într-o vază şi îi 
puse pe mäsuta joasă din salon, după care închise uşa în urma 
ei. 

x 

Zilele săptămânii se scurgeau cu regularitatea unui 
metronom. În fiecare dimineaţă, Lauren se ducea să facă o lungă 
plimbare pe sub copacii parcului Presidio. Uneori, i se întâmpla 
să meargă până la plaja ce mărginea versantul dinspre Pacific. 
Atunci, se instala pe plajă şi se cufunda în teza la care se 
întorcea în fiecare seară. 


Inspectorul Pilguez se adaptase, în cele din urmă, la 
programul Nathaliei. in fiecare zi, la amiază, se întâlneau la 
masă, unde îşi luau, cu mare poftă, ea micul-dejun, iar el 
prânzul. 


La mijlocul unei zile în care reuniunile de la biroul de 
proiectare se întretăiau cu inspectiile de pe şantier, Paul se 
întâlnea cu Onega la capătul digului din faţa golfului, unde ea îl 
aştepta pe o bancă. 


Miss Morrison îl ducea pe Pablo într-un parc de lângă casă, ca 
să se bucure şi el de frumoasele după-amiezi de vară. | se 
întâmpla uneori s-o întâlnească pe doamna Kline, iar, într-o zi, o 
recunoscu pe Lauren după câinele care o urma pas cu pas. In joia 
aceea cu soare strălucitor, fu cât pe ce să intre în vorbă cu ea, 
dar, în cele din urmă, renunţă s-o întrerupă din lectură pe tânăra 
femeie. Când Lauren părăsi aleea centrală, o urmări cu o privire 
înveselită. 


În fiecare zi, la căderea serii, George Pilguez o lăsa pe 
Nathalia în faţa comisariatului. 


Mai înainte de a se întâlni cu Onega pentru cină, Paul îşi vizita 
prietenul; îi prezenta schiţe şi proiecte pe care Arthur le corecta 
cu o trăsătură de creion sau le îmbunătăţea cu câteva adnotări în 
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privinţa culorilor şi a materialelor. 


În acea vineri, Fernstein se felicita pentru starea de sănătate 
a pacientului său. Urma să-i facă un scanner de control, de 
îndată ce se va ivi un spaţiu liber, şi, dacă totul avea să fie în 
ordine - cum era el convins - îi va semna biletul de ieşire. Nu mai 
exista nici un motiv pentru care să ocupe un pat de spital. Apoi, 
câtăva vreme, trebuia să stea liniştit, dar viaţa lui avea să-şi reia 
neîntârziat cursul normal. Arthur îi mulţumi pentru toata atenţia 
cu care îl îngrijise. 

x 

Paul plecase de mult, culoarele nu mai răsunau de paşii zoriti 
de peste zi, spitalul îşi îmbrăcase din nou haina de noapte. 
Arthur deschise televizorul suspendat pe un suport, în faţa 
patului. Trase sertarul noptierei şi îşi luă din el telefonul mobil. 
Pierdut în gânduri, derulă numele din repertoar şi renunţă să-şi 
mai deranjeze cel mai bun amic. Telefonul îi scăpă, uşor, din 
mână şi se rostogoli pe cearşaf; capul îi alunecă, într-o parte, pe 
pernă. 


Usa se întredeschise şi o doctoriţă internă intră în cameră. Se 
duse imediat la picioarele patului şi consultă fişa medicală. 
Arthur întredeschise ochii şi o privi, tăcut; ea părea concentrată. 

- E vreo problemă? se interesă el. 

- Nu, răspunse Lauren, ridicându-şi capul. 

- Ce faceţi aici? o întrebă, uluit. 

- Nu vorbiti aşa de tare, şuşoti Lauren. 

- De ce să vorbesc în şoaptă? 

- Am eu motivele mele. 

- Şi sunt secrete? 

- Dal! 

- Atunci, trebuie să vă mărturisesc, chiar şi în şoaptă, că sunt 
mulţumit să vă văd. 

- Şi eu, mă rog, vreau să spun că sunt mulţumită să văd că vă 
merge mai bine. Imi pare, cu adevărat, nespus de rău că nu am 
diagnosticat hemoragia aia, la prima consultatie. 

- N-aveti nici un motiv să vă faceţi reproşuri. Cred că nici eu 
nu v-am uşurat prea mult sarcina, spuse Arthur. 

- Eraţi atât de grăbit să plecaţi! 

- Obsesia muncii o să mă omoare într-o bună zi! 

- Sunteţi arhitect, nu-i aşa? 
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- Da! 

- E o meserie foarte solicitantă, cu multă matematică! 

- Da, în fine, e la fel ca medicina, în facultate; dar după aia, îi 
laşi pe alţii să facă matematica în locul tău. 

- Alţii? 

- Calculele de portanță, de rezistenţă, toate astea sunt mai 
ales treaba inginerilor! 

- Şi ce fac arhitecţii, atunci când inginerii trag în jug? 

- Visează! 

- Şi dumneavoastră la ce visati? 

Arthur o privi lung pe Lauren, zâmbi şi arătă cu degetul spre 
colţul încăperii. 

- Duceţi-vă până la fereastră. 

- De ce? se miră Lauren. 

- Ca să faceţi o mică plimbare. 

- O mică plimbare până la fereastră? 

- Nu, o mică plimbare de la fereastră! 

Ea se supuse, cu un zâmbet aproape zeflemitor în colţul gurii. 

- Şi acum? 

- Deschideti-o! 

- Ce anume? 

- Fereastra! 

Şi Lauren făcu întocmai cum îi ceruse Arthur. 

- Ce vedeţi? întreabă el, mereu în şoaptă. 

- Un copac! răspunse ea. 

- Descrieţi-l! 

- Cum adică? 

- E înalt? 

- E înalt cam cât două etaje şi are frunze mari şi verzi. 

- Acum, închideţi ochii. 

Lauren se prinse în joc, iar vocea lui Arthur o însoţi în 
întunecimea improvizată. 

- Crengile îi sunt nemişcate; la această oră a zilei, briza mării 
încă nu suflă. Apropiaţi-vă de trunchiul lui; adesea, în crăpăturile 
scoarţei se ascund greieri. La picioarele copacului se întinde un 
covor de cetină înroşită de soare. Acum, uitaţi-vă de jur împrejur. 
Sunteţi într-o grădină mare, cu straturi largi, de pământ ocru, în 
care sunt plantați nişte pini-parasol. La stânga dumneavoastră, o 
să vedeţi câţiva pini argintii; la dreapta, nişte sequoia; în faţă, 
rodii şi, puţin mai departe, roşcovi ce par să se înşiruie până la 
ocean. Luaţi-o pe scärita de piatră care mărgineşte drumul. 
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Treptele îi sunt neregulate, dar nu vă fie teamă, panta e lină. 
Priviţi în dreapta; acum, parcă ghiciţi rămăşiţele unei grădini de 
trandafiri, nu? Opriţi-vă mai jos şi uitaţi-vă în faţă. 

Şi Arthur inventă, numai din cuvinte, un univers. Lauren văzu 
casa cu obloanele închise, pe care o descria el. Inaintä spre 
peron, urcă treptele şi se opri pe verandă. Jos, la picioarele 
falezei, oceanul părea că stă să sfărâme stâncile; valurile cărau 
un vălmăşag de alge şi de cetină. Vântul îi răvăşea pletele, 
aproape că-i venea să şi le dea înapoi, pe spate. 

Ea ocoli casa, urmând cu sfinţenie îndrumările lui Arthur, care 
o călăuzea, pas cu pas, prin ţinutul lui imaginar. Mâna ei atingea 
faţada, căutând o mică piedică de lemn, pusă jos, pe marginea 
oblonului. Făcu aşa cum îi spunea el şi o scoase. Tăblia de lemn 
se deschise şi ei i se păru că aude până şi scârţâitul balamalelor. 
Ridică fereastra-ghilotină, mişcând uşor rama, care culisă în tocul 
ei. 

- Nu vă opriţi în aceasta încăpere, e prea întunecată; treceţi 
prin ea şi veţi ajunge pe culoar. 

Ea înaintă cu paşi rari; în spatele pereţilor, fiecare cameră 
părea să ascundă o taină. Intră în bucătărie. Pe masă, era o 
veche cafetieră italienească, care făcea o cafea extraordinară, şi, 
în faţa ei, o maşină de gătit cum se găseau pe vremuri, în casele 
bätrânesti. 

- Funcţionează cu lemne? întrebă Lauren. 

- Dacă vreţi, găsiţi chiar şi nişte butuci sub şopronul de afară, 
la care ajungeţi trecând prin spate. 

- Vreau să rămân în casă şi s-o vizitez mai departe, murmură 
ea. 

- Atunci, ieşiţi din bucătărie. Deschideţi uşa, e chiar în faţă. 

Lauren intră în salon. Un pian cu coadă dormea în bezna 
încăperii. Ea aprinse lumina şi se apropie de taburet. Se aşeză. 

- Nu ştiu să cânt. 

- Este un instrument deosebit, adus de pe meleaguri 
îndepărtate. Dacă vă gândiţi foarte intens la o melodie pe care o 
iubiţi, o să v-o cânte el, dar numai dacă vă puneţi degetele pe 
claviatură. 

Lauren se concentră din răsputeri, şi partitura „Clarului de 
luna” din Werther îi răsună în cap. 

Avea impresia că, alături de ea, era cineva care cânta şi, cu 
cât se lăsa mai antrenată în vis, cu atât muzica auzită era mai 
profundă şi mai prezentă. Astfel, vizită fiecare coltisor, urcă la 
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etaj şi trecu dintr-o cameră în alta. Încetul cu încetul, cuvintele 
care descriau casa se transformau într-o mulţime de detalii ce 
inventau o întreagă viaţă în jurul ei. Se întoarse la singura 
încăpere pe care încă nu o vizitase. Intră în micul birou, privi 
patul şi se înfioră; deschise ochii, iar casa dispăru. 

- Cred că am pierdut-o, spuse ea. 

- Nu-i nici o nenorocire. Acum este a dumneavoastră şi vă 
puteţi întoarce acolo oricând veţi dori; va fi de ajuns să vă 
gândiţi la ea. 

- N-aş putea să încep din nou, de una singură. Nu prea am 
talent să creez lumi imaginare. 

- Faceţi o mare greşeală că nu aveţi încredere în 
dumneavoastră. Consider că, pentru această primă încercare, v- 
aţi descurcat destul de bine. j 

- Aşadar, asta vă e meseria? Inchideti ochii şi vă imaginati 
diverse locuri? 

- Nu, îmi imaginez viaţa dusă în interiorul lor, şi ea e cea care 
îmi sugerează restul. 

- Curios mod de lucru. 

- E mai degrabă un mod de lucru plin de curiozitate. 

- Trebuie să vă las, nu mai e mult până la rondul asistentelor. 

- O să vă întoarceţi? 

- Dacă pot. 

Ea se îndreptă spre uşă, dar se întoarse chiar înainte de a ieşi. 

- Mulţumesc pentru vizită. A fost frumos. Mi-a plăcut acest 
moment. 

- Şi mie. 

- Casa asta există? 

- Adineauri aţi văzut-o? 

- De parcă m-aş fi aflat în ea! 

- Dacă există în imaginaţia dumneavoastră, atunci înseamnă 
că e adevărată. 

- Aveţi un fel de a gândi cam straniu. 

- Tot închizându-şi ochii la ceea ce-i înconjoară, unii au 
devenit orbi fără ca măcar să-şi dea seama. Eu însă mi-am găsit 
o mulţumire în a învăţa să văd chiar şi pe întuneric. 

- Cunosc un pui de bufniţă care ar avea mare nevoie de 
sfaturile dumneavoastră. 

- Cel pe care îl aveati în halat în seara aceea? 

- Vă amintiţi? 

- Am avut ocazia să cunosc mulţi medici, dar ţi-e greu să-l uiţi 
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pe unul care te consultă cu o jucărie de pluş în buzunar. 

- li este teamă de lumină, iar bunicul lui m-a rugat să-l vindec. 

- Ar trebui să-i facem rost de nişte ochelari de soare pentru 
copii. Aveam eu unii, când eram mic; e de necrezut ce lucruri 
poţi vedea prin ei. 

- Cum ar fi? 

- Vise, fapte de pe tărâmuri imaginare. 

- Mulţumesc pentru sfat. 

- Dar, atenţie! După ce o să-l vindecati, spuneţi-i puiului de 
bufniţă că va fi de ajuns să-şi piardă credinţa în visul lui, chiar şi 
o singură secundă, pentru ca acesta să se sfărâme în mii de 
cioburi. 

- Am să-i spun, vă puteţi bizui pe mine. Acum, odihniţi-vă. 

Şi Lauren ieşi din camera. 

Luna plină se strecura prin jaluzele. Arthur dădu deoparte 
cearşafurile şi se duse la fereastră. Rămase acolo, sprijinit de 
pervaz, privind copacii neclintiti din grădină. N-avea nici un chef 
să urmeze sfatul prietenului său. Trecuse prea multă vreme de 
când răbdarea îi era singura hrană, şi nimic - nici timpul, nici 
călătoriile în care întâlnise alţi ochi -, nimic nu izbutise să-i 
şteargă din suflet amintirea acestei femei. În curând va ieşi de 
aici. 
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Week-end-ul se anunţa bine; zarea era limpede, fără urmă de 
nor. Totul era calm, ca şi cum oraşul se trezea după o noapte de 
vară prea scurtă. Cu picioarele goale, cu părul vâlvoi, îmbrăcată 
cu un pulover purtat în chip de rochie de casă, Lauren lucra la 
biroul ei, reluându-şi cercetările din punctul în care le lăsase în 
ajun. 

Isi văzu de lucru până pe la jumătatea dimineţii, pândind 
sosirea corespondenţei. Aştepta o lucrare ştiinţifică pe care o 
comandase de două zile; poate că o va găsi, în sfârşit, în cutia de 
scrisori. Traversă salonul, deschise uşa apartamentului şi tresări, 
scoțând un țipăt. 

- Imi pare rău, nu voiam să vă sperii, spuse Arthur, cu mâinile 
la spate. Am făcut rost de adresa dumneavoastră, mulţumită lui 
Betty. 

- Ce faceţi aici? întrebă Lauren, trăgându-şi în jos poalele 
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puloverului. 

- Nici eu nu ştiu. 

- N-ar fi trebuit să vă lase să ieşiţi, e mult prea devreme, se 
bâlbâi ea. 

- Mărturisesc că nu prea le-am dat de ales... totuşi, mă lăsaţi 
să intru? 

Ea se dădu deoparte şi îl invită să ia loc în salon. 

- Vin imediat! îi strigă ea, fugind spre baie. 

„Am aerul unui Gremlin!” îşi spuse, încercând să-şi aranjeze 
puţin părul. Se repezi la dressing şi începu să răscolească printre 
umeraşe. 

- Totul e în ordine? întrebă Arthur, mirat de zgomotul care 
venea dinspre dulap. 

- Vreţi o cafea? strigă Lauren, încercând cu disperare să 
găsească ceva de îmbrăcat. 

Se uită mai îndeaproape la o flanelă şi, apoi, o aruncă pe jos; 
nici cămaşa albă nu mergea, aşa că zbură în aer, urmată de o 
rochiţă care i se alătură la iuţeală. In spatele lui Lauren, grămada 
de haine creştea cu fiecare secundă. 


Arthur înaintă în mijlocul salonului; privi tot ce era în jurul lui. 
Doamne, cât de familiar îi era locul ăsta! Rafturile unei biblioteci 
dintr-un lemn deschis la culoare se îndoiau sub greutatea cărţilor 
şi, până la urmă - dacă Lauren îşi va completa colecţia de 
enciclopedii medicale -, aveau să cedeze. Arthur zâmbi, văzând 
că ea îşi instalase biroul exact acolo unde îşi aşezase şi el cândva 
planşeta de desen. 

Prin uşile întredeschise, ghicea unde era dormitorul şi patul 
pus cu faţa spre golf. 

O auzi pe Lauren, care tuşea uşor în spatele lui, şi se întoarse. 
Purta blugi şi un tee-shirt alb. 

- Vreti cafeaua cu lapte şi zahar, fără lapte, dar cu zahăr, ori 
cu lapte şi fără zahăr? întrebă ea. 

- Cum doriţi! răspunse Arthur. 

Ea trecu în spatele barului din bucătărie; robinetul nu se mai 
închidea, apa se prelingea, iar apoi jetul tâsni cu putere. 

- Cred că am o problemă, spuse ea, încercând să oprească 
apa cu mâinile. 

Arthur îi indică imediat vana de închidere din dulăpiorul aflat 
chiar lângă ea. Lauren se repezi să închidă apa. Cu faţa plină de 
picături, îl privi ţintă pe Arthur. 
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- Cum de aţi ştiut? 

- Sunt arhitect! 

- E o meserie care îţi permite să vezi prin ziduri? 

- Ţevăria unei case e mai putin complexă decât cea din corpul 
omenesc, dar şi noi avem micile noastre trucuri pentru a opri 
hemoragiile. Aveţi scule? 

Lauren se şterse pe faţă cu un şervet de hârtie şi deschise un 
sertar. Scoase de acolo o şurubelniţă veche, o cheie reglabilă şi 
un ciocan. Puse sculele pe bar, cu un aer mâhnit. 

- Ar trebui totuşi să putem opera, zise Arthur. 

- Nu mă cred capabilă să fac aşa ceva! 

- E o intervenţie mai puţin complicată decât ceea ce faceţi în 
blocul operator. Aveţi vreo garnitură nouă? 

- Nu. 

- Uitaţi-vă la tabloul de sigurante; nu ştiu de ce, dar 
întotdeauna găseşti câte una aruncată pe contorul electric. 

- Dar contorul electric pe unde e aruncat? 

Arthur îi arătă cu degetul micul cofret aflat exact alături de 
uşa de la intrare. 

- Asta e disjunctorul, spuse Lauren. 

- Acolo e, zise Arthur, înveselit. 

Lauren se protäpi în faţa lui. 

- Ei bine, de vreme ce dulapurile din casa mea n-au nici un 
secret pentru dumneavoastră, căutaţi-vă singur garniturile alea; 
aşa, o să câştigam timp! | 

Arthur se duse spre intrare. Işi întinse mâna către cofret, apoi 
se răzgândi. 

- Ce ati pätit? întrebă Lauren. 

- Mâinile mele sunt încă stângace, murmură Arthur, vizibil 
stânjenit. 

Lauren se apropie de el. 

- Nu-i nimic grav, spuse ea, liniştindu-l. Aveţi răbdare, nu veţi 
rămâne cu sechele, dar e nevoie de niţel timp pentru recuperare. 
Natura e cea care vrea asta. 

- Totuşi, pentru reparaţii vă pot îndruma eu, dacă vreţi, spuse 
Arthur. 

- In dimineaţa asta aveam cu totul alte planuri decât îngrijirea 
unui robinet. Vecinul meu este un meşter genial; el mi-a instalat 
aproape tot ce e aici. O să fie încântat să se ocupe de reparaţie. 

- El a avut ideea să pună biblioteca lipită de fereastră? 

- De ce, nu trebuia? 
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- Ba da, ba da, spuse Arthur, întorcându-se în salon. 

- Asta e un „ba da, ba da” care vrea să spună exact invers. 

- Nu, deloc! insistă Arthur. 

- Ce prost mintiti! 

El o invită pe Lauren să se aşeze pe canapea. 

- Intoarceţi-vă, spuse Arthur. 

Lauren se execută, fără să înţeleagă prea bine unde voia el să 
ajungă. 

- Vedeţi, dacă etajerele alea nu ar astupa fereastra, de aici, 
ati avea o privelişte foarte frumoasă. N 

- Aş avea o privelişte foarte frumoasă, dar în spatele meu! In 
general, mă aşez pe canapea cu faţa! 

- De aia ar fi mai judicios s-o întoarceţi. Sincer vorbind, uşa de 
la intrare nu e chiar lucrul cel mai demn de a fi admirat, nu? 

Lauren se ridică, îşi puse mâinile în şolduri şi îl măsură cu 
privirea. 

- Nu i-am acordat niciodată atenţie. Aţi venit la mine pe 
nepusă masă, abia ieşit din spital, ca să-mi refaceti aranjamentul 
casei? 

- Îmi pare rău, spuse Arthur, lăsând capul în jos. N 

- Nu, mie îmi pare rău, răspunse Lauren, pe un ton calm. În 
ultimul timp, îmi cam sare tandära cu uşurinţă. Vă fac cafeaua 
aia? 

- Nu mai aveţi apă! 

Lauren deschise frigiderul. 

- Nu vă pot oferi nici măcar un suc de fructe. 

- Atunci, vă duc undeva, să luaţi micul dejun? 

Ea îl rugă să aştepte doar până coboară să-şi ia 
corespondenţa. Cum o auzi îndepărtându-se pe culoar, pe Arthur 
îl cuprinse o dorinţă irezistibilă de a-şi reînnoda legăturile cu 
acest loc pe care îl părăsise. Intră în dormitor şi se apropie de 
pat. 

Amintirea unei dimineti de vară îi răsări în minte, ca desprinsă 
din paginile unei cărţi căzute dintr-o bibliotecă. Ar fi vrut ca 
timpul să se întoarcă în acea zi, când el o privise dormind. Atinse 
cu vârful degetelor cuvertura a cărei lână se ridică, în răspăr, sub 
mâna lui. Trecu în baie şi privi flacoanele aşezate lângă chiuvetă. 
Un lapte de corp, un parfum, câteva rare produse de machiaj. 
Deodată, îi veni o idee. Aruncă o privire afară şi se hotărî să-şi 
împlinească un vis foarte vechi. Intră în interiorul dressingului 
alăturat şi închise uşa în urma lui. 
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Ascuns printre umeraşe, se uită la hainele de pe jos, la cele 
încă atârnate, şi încercă să şi-o imagineze pe Lauren într-o rochie 
sau alta. Ar fi vrut să rămână acolo, s-o aştepte până îl găseşte. 
Poate că, aşa, ea şi-ar recăpăta memoria, ar şovăi doar o clipă, 
apoi şi-ar aminti cuvintele pe care şi le spuneau. Atunci, ar lua-o 
în braţe şi ar săruta-o ca înainte sau, mai degrabă, i-ar da un 
sărut diferit. Şi nimeni n-ar putea să i-o mai ia. Ce tâmpenie! 
Dacă ar rămâne aici, ea ar începe să se teamă. Cine nu s-ar 
teme, dacă ar da peste un ins pitit în dulapul din baie? 

Trebuia să iasă de aici, înainte să se întoarcă ea. Dar pe cine 
ar supăra dacă ar mai sta încă o clipă, una mică? Să urce şi ea 
scara mai încet: aşa, ar mai fura câteva clipe fericite, stând în 
mijlocul ei. 

- Arthur? 

- Vin. 

El se scuză că a intrat în baie fără să-i ceară voie, voise să se 
spele pe mâini. 

- Dar nu e apă! 

- Mi-am amintit când am deschis robinetul! spuse el, încurcat. 
V-a sosit cartea? 

- Da, e ceaslovul ăsta; o să-l pun în bibliotecă şi, pe urmă, 
plecăm. Mor de foame. 

Trecând prin faţa bucătăriei, Arthur se uită la castronul lui 
Kali. 

- E blidul căţeluşei mele, este la mama. 

Lauren îşi luă cheile de pe bar şi ieşiră din apartament. 

Strada era scăldată în soare. Arthur ar fi vrut s-o ia pe Lauren 
în braţe. 

- Unde vreţi să mergem? o întrebă, încrucişându-şi mâinile la 
spate. 

Ei îi era foame, dar şovăia să mărturisească, din pură 
feminitate, cât de tare poftea la un hamburger. Arthur o linişti: 
era frumos să vezi o femeie cu poftă de mâncare. 

- Şi, pe urmă, la New York e deja ora prânzului, iar la Sidney e 
ora cinci! adăugă ea, radioasă. 

- E un mod de a vedea lucrurile, spuse Arthur, păşind alături 
de ea. 

- Când eşti intern într-un spital, ajungi să mănânci orice şi la 
orice oră. 

Ea îl duse până în Ghirardelli Square, o luară de-a lungul 
cheiurilor şi ajunseră la un dig. Cocotat pe piloni, restaurantul 
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Simbad era deschis zi şi noapte. Fata de la recepţie îi instală la o 
masă, îi întinse un meniu lui Lauren şi dispăru. Lui Arthur nu-i era 
foame, aşa că renunţă să citească meniul pe care i-l întindea 
Lauren. 

După câteva momente, veni un chelner, notă comanda lui 
Lauren şi se îndreptă spre bucătărie. 

- Nu mâncaţi chiar nimic? 

- Am fost hrănit cu perfuzii toată săptămâna şi cred că mi s-a 
strâns stomacul. Dar mor de plăcere să vă văd mâncând. 

- Totuşi, va trebui să vă hrăniţi din nou! 

Chelnerul puse pe masă o farfurie uriaşă cu clătite. 

- De ce aţi venit la mine în dimineaţa asta? 

- Ca să repar o ţeavă spartă. 

- Serios? 

- Ca să vă mulţumesc pentru că mi-aţi salvat viaţa, cred.. 

Lauren lăsă furculita din mână. 

- Pentru că doream s-o fac, mărturisi Arthur. 

Ea îl privi cu atenţie şi îşi stropi clătitele cu sirop de arțar. 

- Nu mi-am făcut decât meseria, spuse ea, cu glasul scăzut. 

- Nu-s chiar aşa de sigur că anestezierea unui coleg şi furtul 
unei ambulante se numără printre sarcinile dumneavoastră 
zilnice. 

- Treaba cu ambulanta a fost ideea celui mai bun prieten al 
dumneavoastră. 

- Bänuiam eu ceva. 

Chelnerul se întoarse la masă şi o întrebă pe Lauren dacă mai 
avea vreo dorinţă. 

- Nu, de ce? întrebă Lauren. 

- Credeam că m-ati chemat, răspunse, de sus, chelnerul. 

Lauren îl privi cum se îndepărta, dădu din umeri şi îşi reluă 
conversaţia. 

- Prietenul dumneavoastră mi-a spus că v-aţi cunoscut la 
internat. 

- Mama a murit când aveam zece ani, eram foarte apropiaţi. 

- Dumneavoastră daţi dovadă de mult curaj: majoritatea 
oamenilor nu rostesc niciodată acest cuvânt, spun „a plecat” ori 
„ne-a părăsit”. 

- A părăsi sau a pleca sunt acţiuni voluntare. 

- Aţi crescut singur? 

- Singurătatea poate fi, într-un fel, o tovărăşie. Dar 
dumneavoastră? Părinţii vă mai trăiesc? 
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- Doar mama. De când am avut accidentul, relaţiile noastre 
sunt mai degrabă încordate; ea îşi face simțită prezenţa cam 
multişor. 

- Accidentul? 

- M-am dat peste cap cu maşina, am fost aruncată afară, 
considerată moartă, dar înverşunarea unuia dintre profesorii mei 
m-a readus la viaţă, după câteva luni de comă. 

- Nu vă amintiţi nimic din perioada aceea? 

- Imi amintesc de ultimele minute dinaintea impactului; după 
aia, în viaţa mea e o gaură de unsprezece luni. 

- Nimeni nu a reuşit să-şi amintească vreodată ce se întâmplă 
în acele momente? întrebă Arthur, cu vocea plină de speranţă. 

Lauren zâmbi, se uită la căruciorul cu deserturi, aşezat nu 
departe de ea. 

- Când eşti în comă? Imposibil, îi răspunse ea. Este o lumea 
inconştientului, în care nu se întâmplă nimic. 

- Totuşi, viaţa continuă în jurul tău, nu? 

- Chestia asta vă interesează, cu adevărat? Ştiţi, nu sunteţi 
obligat să fiţi politicos. 

Arthur o asigură că interesul lui era cât se poate de sincer. 
Lauren îl lămuri că existau multe teorii cu privire la acest subiect, 
dar puţine certitudini. Percepeau oare pacienţii ceea ce era în 
jurul lor? Din punct de vedere medical, ea nu prea credea aşa 
ceva. 

- Aţi spus „din punct de vedere medical”. De ce faceţi această 
distincţie? 

- Pentru că am trăit din interior aceste lucruri. 

- Şi, datorită acestui fapt, aţi ajuns la o concluzie diferită? 

Lauren ezită să-i răspundă; îi arătă căruciorul cu deserturi 
chelnerului, care dădu fuga la masa lor. Ea îşi alese o spumă de 
ciocolată şi, cum Arthur nu comandă nimic, ceru un ecler cu 
ciocolată pentru el. 

- Şi două deserturi minunate pentru Miss, spuse chelnerul, 
punându-i dinainte farfuriile. 

- Uneori, visez lucruri stranii, care parcă ar semăna cu nişte 
frânturi de amintiri, cu nişte senzaţii pe care le retrăiesc, dar eu 
mai ştiu şi cât este creierul nostru de capabil să transforme în 
amintiri ceea ce i se povesteşte. 

- Şi ce vi s-a povestit? 

- Nimic deosebit: despre prezenţa mamei în fiecare zi, despre 
a lui Betty, o asistentă care lucrează în serviciul meu, şi despre 
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alte lucruri, care nu au mare importanţă. 

- Cum ar fi? 

- Deşteptarea mea. Dar am vorbit destul despre toate astea; 
acum, trebuie să gustati din prăjituri! 

- Nu vă supăraţi pe mine, dar sunt alergic la ciocolată. 

- Nu vreţi nimic altceva? N-aţi băut şi n-aţi mâncat nimic. 

- O înţeleg pe mama dumneavoastră; probabil că face puţin 
exces de zel, însă numai şi numai din dragoste. 

- Dacă v-ar auzi, v-ar adora, nu alta. 

- Ştiu, ăsta e unul dintre marile mele defecte. 

- Care? 

- Sunt genul de bărbat de care îşi amintesc soacrele, dar 
acesta nu este întotdeauna şi cazul fiicelor lor. 

- Şi soacrele astea, de care spuneţi, au fost multe? întrebă 
Lauren, luând din spumă o linguriţă cu vârf. 

Arthur o privi, înveselit: ea îşi făcuse mustäti de ciocolată, 
întinse mâna, ca pentru a-i şterge săgeata de la arcul lui 
Cupidon, dar nu îndrăzni să facă gestul. 

De după tejgheaua lui, un barman se uita, intrigat, spre masa 
lor. 

- Sunt burlac. 

- Nu-mi vine să cred. 

- Dar dumneavoastră? 

Lauren îşi căută cuvintele, înainte de a răspunde. 

- În viaţa mea e cineva, dar nu stăm chiar împreună. În fine, e 
pe acolo. Uneori, se mai întâmplă şi asta: sentimentele se sting. 
Sunteţi de multă vreme burlac? 

- Da, destul de multă. 

- Asta chiar că n-o mai cred. 

- Ce vi se pare aşa de imposibil? 

- Ca un tip cum sunteţi dumneavoastră să fie singur. 

- Dar nu sunt singur! 

- Aha, aţi văzut? 

- Poţi iubi pe cineva şi să fii, în acelaşi timp, burlac! E de ajuns 
ca sentimentul să nu fie reciproc sau ca persoana să nu fie 
liberă. 

- Şi poţi să rămâi fidel faţă de acea persoană în tot acest 
timp? 

- Dacă acea persoană este femeia vieţii tale, merită să 
aştepţi, nu? 

- Prin urmare nu sunteţi burlac! 
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- În sufletul meu, nu. 

Lauren luă o gură bună de cafea şi făcu o strâmbătură. 
Lichidul era rece. Arthur ar fi vrut să-i comande alta, dar ea i-o 
luă înainte şi îi arătă chelnerului cafetiera pusă pe reşoul de pe 
bufet. 

- Miss doreşte o ceaşcă sau două? întrebă chelnerul, cu un 
zâmbet ironic pe buze. 

- Aveţi vreo problemă? ripostă Lauren. 

- Eu? Deloc, spuse chelnerul, plecând din nou spre oficiu. 

- Ce credeţi? S-o fi enervat fiindcă n-aţi mâncat nimic? îl 
întrebă ea pe Arthur. 

- A fost bună mâncarea? se interesă el. 

- Groaznică, spuse Lauren, râzând. 

- Atunci, de ce aţi ales locul asta? îi replică Arthur începând şi 
el să râdă. 

- Imi place să simt suflarea mării, să-i iau tensiunea, să aflu în 
ce dispoziţie este. 

Râsul lui Arthur se transformă într-un zâmbet plin de 
melancolie. In ochi avea tristeţe, avea stele de suferinţă cu gust 
de sare. 

- Ce aveţi? îl întrebă Lauren. 

- Nimic, doar o amintire. 

Lauren îi făcu semn chelnerului să-i aducă nota. 

- E o norocoasă, zise ea, luând încă o gură de cafea. 

- Cine? 

- Cea pe care o aştepţi de atâta vreme. 

- Adevărat? întrebă Arthur. 

- Da, adevărat! Ce anume v-a despărţit? 

- O problemă de compatibilitate! 

- Nu vă mai înţelegeaţi? 

- Ba da, foarte bine. Râdeam amândoi ca nebunii, aveam 
aceleaşi dorinţe. Chiar şi jurasem să redactam, într-o bună zi, o 
listă cu lucrurile pe care eram fericiţi să le facem. Ea o numea 
lista happy to do. 

- Şi ce v-a împiedicat s-o scrieţi? 

- Timpul ne-a despărţit mai înainte s-o facem. 

- Şi nu v-aţi mai revăzut? 

Chelnerul lăsă nota pe masă. Arthur voi s-o ia, însă Lauren 
puse mâna pe ea cu un gest mai rapid decât al lui. 

- Va apreciez galanteria, îi spuse, dar nici să nu vă treacă prin 
minte, singurele lucruri pe care le-aţi consumat aici au fost 
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vorbele mele. Nu sunt feministă, dar totuşi exista nişte limite! 

Arthur nu avu timp să argumenteze: Lauren îi înmânase deja 
chelnerului cartea de credit. 

- Ar trebui să mă întorc şi să mă apuc de lucru, spuse Lauren, 
dar, în acelaşi timp, n-am nici un chef s-o fac. 

Ea îşi împinse scaunul şi se ridică. 

- Accept hoinăreala. 

Chelnerul clătină din cap, când ea ieşi din local. 

Lauren voia să meargă în parcul Presidio; îi plăcea să se 
plimbe pe sub arborii înalţi de sequoia. Adesea, cobora până la 
pintenul de care era ancorat unul dintre pilonii podului Golden 
Gale. Arthur cunoştea bine locul. De acolo, podul suspendat se 
întindea ca o trăsura de unire, proiectată pe cer, între golf şi 
ocean. 

Lauren trebuia să-şi recupereze căţeluşa. Arthur făgădui că o 
va aştepta chiar acolo. Lauren îl părăsi la capătul digului, iar el o 
privi fără să spună nimic, în timp ce ea se îndepărta. Unele clipe 
au gustul eternității. 
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Aşezat pe un mic zid de cărămidă, o aştepta la picioarele 
marelui pod. În acel loc, valurile din largul oceanului le înfruntau 
pe cele din golf, într-o luptă ce dura din noaptea timpurilor. 

- M-ati aşteptat mult? se scuză ea. 

- Unde e Kali? 

- N-am nici cea mai mică idee. Mama nu era acolo. Ştiaţi cum 
o cheamă? 

- Veniti! Să ne plimbăm de cealaltă parte a podului, aş vrea 
să văd oceanul, răspunse Arthur. 

Urcară o colină şi coborâră pe celălalt versant al acesteia. Jos, 
plaja se întindea pe kilometri întregi. Merseră de-a lungul apei. 

- Sunteţi diferit, zise Lauren. 

- De cine? 

- De nimeni în mod special. 

- Atunci, nu e prea greu. 

- Nu fiţi idiot. 

- Vă deranjează ceva anume la mine? 

- Nu, nu mă deranjează nimic, însă păreţi întotdeauna senin, 
atâta tot. 
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- E un defect? 

- Nu, însă e ceva foarte derutant; parcă n-aţi avea nici un fel 
de probleme pe lumea asta. 

- Mie îmi place să caut soluţii; e o chestie de familie, mama 
era ca mine. 

- Duceti dorul părinţilor? 

- Pe tata, abia dacă l-am cunoscut. Mama privea viaţa într-un 
fel anume, diferit, aşa cum aţi spus dumneavoastră. 

Arthur se aşeză în genunchi; începu să facă o grămăjoară de 
nisip. 

- Într-o zi, am găsit în grădină o monedă de un dolar. Mă 
credeam al naibii de bogat. Am alergat la mama, cu comoara în 
pumn. l-am arătat-o, fudul nevoie mare că o descoperisem. După 
ce m-a ascultat dictându-i lista cu tot ce aveam de gând să 
cumpăr cu o asemenea avere, ea mi-a adunat degetele peste 
monedă, mi-a întors încetişor mâna şi mi-a spus s-o desfac. 

- Si? 

- Dolarul a căzut pe jos. Mama mi-a spus: „Uite ce i se 
întâmplă, chiar şi celui mai bogat om de pe faţa pământului, 
când moare. Pentru noi, după moarte, banii şi puterea nu mai 
există. Eternitatea existenţei omului se află doar în sentimentele 
pe care le împărtăşeşte cu semenii”. Şi e adevărat; ea a murit 
ieri, cu mulţi ani în urmă, atât de mulţi, încât am încetat să le 
mai număr lunile fără a pierde o singură zi. Uneori, îmi apare în 
străfulgerarea unei clipe, când mă uit - aşa cum m-a învăţat ea - 
la lucruri, la un peisaj, la un bătrân ce traversează strada 
purtându-şi pe umeri istoria; se iveşte într-un şuvoi de apă de 
ploaie, într-un reflex al luminii, în întorsătura unei fraze dintr-o 
conversaţie, ea e nemuritoarea mea. 

Arthur lăsă să i se scurgă printre degete gräuntele de nisip. 
Există suferinţe pricinuite de dragoste, pe care timpul nu le 
şterge si care pecetluiesc, cu cicatricele lor nedesluşite, 
zâmbetele. 

Lauren se apropie de Arthur, îl luă de braţ şi îl ajută să se 
ridice; îşi continuară plimbarea pe plajă. 

- Cum faci ca să aştepţi pe cineva atât de mult? 

- De ce îmi vorbiţi iar despre chestia asta? 

- Pentru că mă intrigă. 

- Noi am trăit un început de poveste: ea era ca o promisiune, 
pe care viaţa nu şi-a ţinut-o. Eu, însă, îmi tin întotdeauna 
promisiunile. 
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Lauren îi lăsă braţul; Arthur o privi îndepărtându-se singură, 
pe nisip. Aşteptă câteva clipe, după care îi porni pe urme; ea se 
juca, atingând valurile cu vârful piciorului. 

- Am spus ceva ce nu trebuia? 

- Nu, murmură Lauren, dimpotrivă. Cred că e timpul să mă 
întorc. Am de lucru cu adevărat. 

- Şi nu poate aştepta până mâine? 

- Mâine ori după-amiază, ce poate schimba asta? 

- O dorinţă poate schimba totul, nu credeţi? 

- Şi ce dorinţă aveţi? 

- Să mă plimb în continuare pe plajă, cu dumneavoastră, 
făcând gafe peste gafe. 

- Am putea lua cina împreună, diseară? sugeră Lauren. 

Arthur îşi miji ochii, făcându-se că şovăie. Lauren îi dădu o 
palmă peste umăr. 

- Locul îl aleg eu, doar ca să vă dovedesc că turismul şi 
gastronomia nu sunt întotdeauna la cuțite, spuse el, râzând. 

- Unde mergem? 

- La Cliff House, acolo, îi arătă el, cu degetul, o faleză din 
depărtare. 

- Stau în oraşul ăsta de când mă ştiu, dar pe acolo nu mi-a 
călcat niciodată piciorul! 

- Eu am cunoscut parizieni care n-au urcat niciodată în Turnul 
Eiffel. 

- Aţi fost deja în Franţa? întrebă ea, cu ochii strălucind de 
încântare. 

- La Paris, la Veneţia, la Tanger... 

Şi Arthur o duse pe Lauren în jurul lumii, pe durata celor 
câţiva paşi, pe care fluxul avea să-i şteargă în urma lor, la 
căderea serii. 

x 

Sala cu lambriuri întunecate era aproape goală. Lauren intră 
prima. Un şef de sală îi ieşi în întâmpinare. Ea îi ceru o masă de 
două locuri. El îi sugeră să-şi aştepte invitatul la bar. Uimită, 
Lauren se întoarse; Arthur dispăruse. Făcând cale întoarsă, îl 
căută pe scară; îl găsi pe treapta cea mai de sus, unde o aştepta 
cu zâmbetul pe buze. 

- Ce faceţi acolo? 

- Sala de jos e sinistră; asta e mult mai veselă. 

- Credeţi? 

- Tot localul e sinistru, nu-i aşa? 


151 


Lauren clătină, evaziv, din cap. 

- Exact asta îmi spuneam şi eu. Haidem în altă parte. 

- Dar i-am cerut şefului de sală să ne rezerve masa! spuse ea, 
jenată. 

- Atunci, nu care cumva să-i spuneţi ceva; masa asta va fi a 
noastră. Vom încerca să ţinem minte mereu că ăsta este locul în 
care nu ne-am luat prima cină! 

Arthur o trase pe Lauren după el, spre parcarea localului. O 
rugă să fie drăguță şi să cheme un taxi. El nu-şi luase telefonul. 
Lauren îl luă pe al ei şi sună compania. 

Un sfert de oră mai târziu, coborâră din taxi pe digul din 
dreptul Cheiului 39, hotărâți să testeze toate localurile pentru 
turişti, din oraş. Dacă nu se vor simţi prea obosiţi, vor putea 
merge chiar în Chinatown, să bea un păhărel. Arthur cunoştea un 
bar uriaş, unde autocarele cu străini se deşertau de când se lăsa 
seara şi până târziu, în noapte. 

Păşeau pe scândurile pontonului, când lui Lauren i se păru că 
îl recunoaşte, de departe, pe Paul. Acesta se sprijinea în coate, 
de balustradă, antrenat într-o conversaţie cu o tânără 
încântătoare, ale cărei picioare nu se mai sfârşeau. 

- Acela nu e prietenul dumneavoastră? întrebă ea. 

- Ba da, e chiar el, răspunse Arthur, făcând stânga împrejur. 

Lauren îl ajunse din urmă. 

- Nu vreţi să mergem să-l salutăm? 

- Nu, nu tin să întrerup acest tête-à-tête. Veniţi, s-o luăm mai 
bine pe aici. 

- Vă temeti să nu ne vadă împreună? 

- Ce idee! De ce vă închipuiţi aşa ceva? 

- Pentru că aveaţi aerul că vă temeti. 

- Vă asigur că nu. Insă el ar fi teribil de gelos, fiindcă prima 
vizită v-am făcut-o dumneavoastră. Veniţi, vă duc în Ghirardelli 
Square; seara, la ora asta, vechea bombonerie cu specialităţi de 
ciocolată trebuie să geamă de japonezi. N 

De-a lungul promenadei, petrecerea era în toi. In fiecare an, la 
această dată, pescarii din oraş sărbătoreau deschiderea 
sezonului la pescuitul de crabi. 

Ziua îşi pierduse ultimele reflexe de lumină cu sclipiri de 
jăratic, iar luna se şi urcase pe cerul înstelat al golfului. Deasupra 
focurilor de buşteni, cazane mari, cu apă de mare, dădeau pe 
dinafară de crustaceele cu care erau omeniti trecătorii. Lauren 
gustă, cu cea mai mare poftă, şase picioare de crab de talie 
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uriaşă, pe care i le curăţase un marinar binevoitor. Plin de 
încântare, Arthur o privea desfătându-se. Ea stropi această 
tratatie improvizată cu trei ulcele rase de cabernet sauvignon din 
Napa Valley. După ce se linse pe degete, ea se atârnă, cu un aer 
vinovat, de braţul lui Arthur. 

- Cred că tocmai am dat peste cap planurile de cină pe care ni 
le făcusem; dacă aş mai pune în gură fie chiar şi o pătratică de 
ciocolată, aş muri, spuse ea. 

- Cred mai degrabă că sunteţi cam cherchelită! 

- Nu-i deloc imposibil. Oare o fi venit fluxul sau sunt doar eu 
în tangaj? 

- Amândouă! Veniti să luăm putin aer ceva mai încolo. 

El o trase mai la o parte de mulţime şi o aşeză pe o bancă 
luminată de un vechi felinar singuratic. 

Lauren îşi aşeză mâna pe genunchiul lui Arthur şi îşi umplu 
plămânii cu aerul răcoros al serii. 

- In dimineaţa asta, n-aţi venit doar să-mi mulţumiţi, nu-i aşa? 

- Am vrut să vă văd pentru că, fără să vă pot explica de ce, 
îmi lipseati. 

- Astfel de lucruri nu trebuie spuse. 

- De ce? Cuvintele astea îi sperie pe oameni? 

- Şi tata îi spunea mamei fraze frumoase, când voia s-o 
seducă. 

- Dar dumneavoastră nu sunteţi ea. 

- Nu, eu am o meserie, o carieră, o ţintă de atins, şi nimic nu 
mă abate de la ea; asta e libertatea mea. 

- Ştiu, tocmai de-aia... 

- De-aia ce? zise ea, întrerupându-l. 

- Nimic. Cred, însă, că nu numai ţinta spre care ne îndreptăm 
dă sens vieţii, ci şi felul în care mergem spre ea. 

- Aşa vă spunea mama dumneavoastră? 

- Nu, aşa cred eu. 

- Şi, atunci, de ce aţi rupt legăturile cu acea femeie, care vă 
lipseşte atât de mult? Pentru câteva nepotriviri? 

- Să zicem că am trecut foarte aproape unul de celalalt. Eu, 
însă, nu eram locatarul acestei fericiri, ea nu mi-a putut reînnoi 
contractul de închiriere. 

- Care din doi a rupt relaţia? 

- Ea m-a părăsit, iar eu am lăsat-o să plece. 

- De ce nu v-aţi bătut pentru ea? 

- Pentru că era o luptă care i-ar fi făcut rău. Era o întrebare 
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pusă înţelepciunii inimii. Să privilegiezi fericirea celuilalt, în 
detrimentul fericirii tale, e o alegere potrivită, nu? 

- Şi nu v-aţi vindecat nici acum. 

- Dar nu eram bolnav! 

- Semăn cu acea femeie? 

- Aveţi cu câteva luni mai mult decât ea. 

Peste drum, un negustor îşi închidea dugheana cu mărfuri 
pentru turişti. Tocmai băga înăuntru suporturile rotative pentru 
cărţile poştale ilustrate. 

- Ar fi trebuit să cumpărăm una, spuse Arthur. V-as fi scris 
câteva cuvinte şi v-aş fi trimis-o prin poştă. 

- Dumneavoastră credeţi, cu adevărat, că poţi iubi toată viaţa 
o singură persoană? întrebă Lauren. 

- Nu mi-a fost niciodată frică de cotidian; rutina nu eo 
fatalitate. Poţi reinventa în fiecare zi fastuosul şi banalul, 
extraordinarul şi obişnuitul. Cred în pasiunea care se amplifică, în 
memoria sentimentului. Imi pare nespus de rău, toate astea sunt 
din pricina mamei, ea e aceea care m-a îndopat cu idealuri de 
iubire. Aşa ceva te face să plasezi ştacheta foarte sus. 

- Pentru celalalt? 

- Nu, pentru tine însuţi. Am un fel de a fi cam bătrânicios, nu-i 
aşa? 

- Are şi bătrâneţea farmecul ei. 

- Am avut grija să-mi păstrez o părticică din sufletul de copil. 

Lauren îşi ridică fruntea şi îl privi pe Arthur în ochi. Pe 
nebăgate de seamă, feţele li se apropiau. 

- Imi vine să te sărut, spuse Arthur. 

- De ce mi-o spui, în loc s-o faci? răspunse Lauren. 

- Ti-am spus că sunt teribil de demodat. 

Oblonul magazinului scrâşnea pe şinele lui de fier. Se auzi o 
alarmă. Păstrând mâna lui Lauren în a sa, Arthur se ridică dintr-o 
săritură. Părea încurcat. 

- Trebuie sa plec! 

Trăsăturile lui Arthur se schimbară; după chip, Lauren ghici că 
fusese cuprins de o durere bruscă. 

- Ce s-a întâmplat? 

Alarma din magazin suna din ce în e mai tare, zumzăind până 
în urechile lor. 

- Nu-ti pot explica de ce, dar trebuie să plec. 

- Nu ştiu unde te duci, dar vin cu tine! spuse ea, ridicându-se. 

Fără s-o slăbească din ochi, Arthur o cuprinse, dar nu izbuti 
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să-şi înnoade braţele strâns în jurul ei. 

- Ascultă-mă, fiecare secundă contează. Tot ceea ce ţi-am 
spus e adevărat. Aş vrea să-ţi aminteşti de mine, dacă poţi; eu, 
unul, nu te voi uita. O altă clipă de-a ta, chiar şi scurtă, merită, 
cu adevărat, tot chinul. 

Arthur se îndepărtă de-a-ndărătelea. 

- De ce spui o altă clipă? întrebă Lauren, panicată. 

- Acum, marea e plină de nişte crabi minunati. 

- De ce spui o altă clipă, Arthur? urlă Lauren. 

- Fiecare minut de-al tău a fost ca un moment furat. Nimic nu 
mi-l va putea răpi. Lauren, fă lumea - lumea ta - să se mişte. 

Se mai îndepărtă cu câţiva paşi şi începu să alerge mâncând 
pământul. Lauren îi urlă numele. Arthur se întoarse. 

- De ce ai zis o altă clipă de-a ta? 

- Ştiam că exişti! Te iubesc, dar asta nu te priveşte. 

Şi Arthur dispăru în întuneric, la colţul străzii. 

Oblonul de fier îşi termină cursa, oprindu-se pe marginea de 
pe trotuar. Vânzătorul îşi răsuci cheia în micul panou de pe 
perete, sirena infernală tăcu. In interiorul magazinului, centrala 
de alarmă continua să emită bipuri, la intervale regulate. 

x 


În penumbra încăperii, un monitor răspândea un halo de 
culoare verde. Electroencefalograful emitea bipuri stridente, la 
intervale regulate. Betty intră în cameră, aprinse lumina şi se 
repezi la pat. Consultă banda de hârtie care ieşea din mica 
imprimantă şi ridică imediat receptorul telefonului. 

- Am nevoie de un cărucior cu echipamentul de reanimare, la 
307; îi daţi un bip lui Fernstein, mi-l scoateţi din pământ din iarbă 
verde şi-i spuneţi să vină aici cât poate de iute! Blocul operator 
de la neuro să fie în alertă! Şi trimiteţi sus un anestezist! 

x 


Peste cartierele din partea de jos a oraşului se cernea o 
burniţă măruntă. Lauren îşi părăsi banca şi traversă strada, care i 
se păru toată în alb şi negru. Când intră pe Green Street, cerul 
nopţii se acoperise de nori. Ploaia fină fu înlocuită de o furtună 
de vară. Lauren ridică ochii şi privi cerul. Se aşeză pe un mic zid 
de împrejmuire şi rămase acolo, sub aversă, contemplând 
îndelung casa victoriană ce se ridica pe colinele Pacific Heights. 

Când ploaia conteni, ea intră în hol, urcă treptele scării şi intră 
în apartamentul său. Părul îi era ud; îşi lăsă hainele în salon, se 
frecă pe cap cu un şervet smuls din cârligul lui, din bucătărie, şi 
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se înfofoli cu un pled luat de pe spătarul unui fotoliu. 

Deschise un dulap din bucătărie şi scoase o sticlă de 
Bordeaux, pe care o destupă. Işi turnă un pahar mare, merse 
până la nişă şi contemplă turnuletele de jos, din Ghirardelli 
Square. Departe, în golf, răsuna sirena de ceaţă a unui mare 
cargou ce pleca spre China. Lauren privi cu coada ochiului către 
canapeaua care îi întindea braţele. Nu-i dădu nici o atenţie şi se 
duse cu paşi hotărâți la mica bibliotecă. Luă o carte, o lăsă să-i 
cadă la picioare, începu cu alta şi, cuprinsă de o furie rece, îşi 
trânti toate manualele pe jos. 

După ce rafturile fură golite de conţinutul lor, ea împinse 
biblioteca, eliberând mica fereastră ascunsă în spatele acesteia. 
Luă la rând canapeaua şi, punând umărul, o întoarse cu nouăzeci 
de grade. Clătinându-se pe picioare, îşi recuperă paharul de pe 
marginea ferestrei şi se prăbuşi între perne. Arthur avea 
dreptate; de acolo, priveliştea acoperişurilor era splendidă. 
Lauren îşi bău vinul aproape dintr-o sorbitură. 

Pe strada încă udă, o doamnă bătrână, ieşită să-şi plimbe 
cățelul, ridică privirea spre căsuţa de unde o singură fereastră îşi 
mai trimitea raza de lumină în noaptea cenuşie. Mâna lui Lauren, 
îngreuiată de somn, se deschise uşor, iar paharul gol se rostogoli 
la picioarele canapelei. 

x 

- Îl duc la blocul operator, îi strigă Betty internului de la 
reanimare. 

- Lasă-mă să-i cresc mai întâi saturatia. 

- N-avem timp. 

- Ce mă-sa, Betty, aici eu sunt internul! 

- Domnule doctor Stern, eu eram deja asistentă, când 
dumneavoastră încă mai purtaţi şpilhozen. Şi ce e dacă îi 
creştem saturatia sanguină în timp ce urcăm etajele? 

Betty împingea patul pe culoar, doctorul Philipp Stern o urma, 
trăgând după el căruciorul cu echipamentul de reanimare. 

- Ce s-a întâmplat, că doar totul era normal, întrebă el. 

- Dacă totul ar fi fost normal, omul ăsta ar fi fost la el acasă şi 
conştient! Azi dimineaţă era somnolent, aşa că l-am pus sub 
monitorizare encefalografică: asta e treaba mea, de asistentă. 
Cât despre a şti ce are, asta e treaba dumneavoastră, de medic! 

Rotilele patului se învârteau cu o viteză nebună; uşile 
ascensorului erau gata să se închidă. Betty urlă: 

- Aşteptaţi, avem o urgenţă! 
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Un intern tinu uşile metalice, Betty se năpusti în cabină, 
doctorul Stern învârti căruciorul de reanimare, pentru a-i găsi un 
locşor. 

- Urgenţă de ce tip? întrebă medicul, curios. 

Betty îl privi de sus şi răspunse: „De-a tipului care e culcat pe 
acest pat!” şi apăsă pe butonul de la cinci. 

In timp ce cabina urca, ea voi să-şi ia telefonul celular vârât în 
buzunarul halatului, dar uşile se deschiseră pe palierul serviciului 
de neurologie. Betty împinse din răsputeri patul spre blocul 
operator de la celălalt capăt al coridorului. Granelli o aştepta la 
intrarea sălii de pregătire. Se aplecă asupra pacientului. 

- Ne cunoaştem, nu? 

Şi, cum Arthur nu răspundea, Granelli se uită la Betty. 

- II cunoaştem, nu? 

- Reducerea unui hematom subdural galopant, lunea trecută. 

- Aha! Atunci, avem o mică problemă. Fernstein a fost 
anunţat? 

- Dar ăsta încă mai e aici?! spuse chirurgul, intrând, la rândul 
lui. Doar n-o să-l operăm în fiecare săptămână. 

- Operaţi-l o dată pentru totdeauna! bodogăni Betty, părăsind 
încăperea. 

O luă la fugă pe culoar şi cobori în goana mare spre centrala 
telefonică de la Urgenţe. 

x 

Soneria telefonului o smulse pe Lauren din somn. Ea îl căută 
pe pipăite. 

- In sfârşit! spuse vocea lui Betty; asta-i a treia oară de când 
te sun, unde ai fost? 

- Cât e ceasul? 

- Fernstein o să mă omoare, dacă aude că te-am anunţat. 

Lauren se ridică în capul oaselor, pe canapea; Betty îi spuse 
că trebuise să-l urce iar pe pacientul de la 307 - cel pe care îl 
operase ea, de curând - la blocul operator. Inima lui Lauren 
începu să bată, gata să-i iasă din piept. 

- Dar de ce l-aţi lăsat să iasă atât de curând? întrebă, plină de 
furie. 

- Ce tot vorbeşti? o întrebă Betty. 

- N-ar fi trebuit să-i permiteti în ruptul capului să iasă din 
spital în dimineaţa asta. Ştii foarte bine despre ce vorbesc, doar 
tu i-ai spus unde stau! 

- Tu ai băut cumva? 
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- Puțin, de ce? 

- Ce-i cu povestea asta? N-am încetat nici o clipă să mă ocup 
de pacientul tău, iar astăzi nici măcar nu s-a dat jos din pat! Şi, 
pe urmă, eu nu i-am spus absolut nimic. 

- Dar am luat masa cu el! 

Se aşternu o clipă de tăcere. Betty tuşi uşor. 

- Ştiam eu! Nu trebuia să te anunţ deloc! 

- Ba sigur că trebuia, de ce spui asta? 

- Pentru că, după cum te ştiu eu, o să te înfiinţezi aici într-o 
jumătate de oră şi, colac peste pupăză, beată moartă! 

Lauren se uită la sticla de pe barul din bucătărie: din ea lipsea 
o cantitate egală cu un pahar mare de vin, nimic mai mult. 

- Betty, pacientul de care spui e chiar... 

- Da! lar dacă mai spui că ai luat masa cu el, când eu însămi l- 
am pus sub monitorizare de azi dimineaţă, te internez cum 
ajungi, şi nu în camera lui! 

Betty închise telefonul. Lauren se uită în jur. Canapeaua nu 
mai era în acelaşi loc şi, dacă te luai după cărţile îngrămădite la 
picioarele bibliotecii, ai fi zis că apartamentul îi fusese jefuit. 
Refuză să se lase în voia senzatiei absurde care o cuprindea. 
Exista o explicaţie raţională pentru ceea ce trăia acum, 
întotdeauna există o explicaţie, trebuia doar s-o găsească! 
Ridicându-se, călcă pe paharul gol şi se tăie adânc, la călcâi. 
Sângele roşu tâsni pe covorul din fibră de cocos. 

- Asta-mi lipsea. 
__ Sări într-un picior până în baie, dar din robinet nu curgea apă. 
Işi puse piciorul în cadă şi luă o sticlă cu alcool de 90°, pe care îl 
turnă peste rană. Durerea era ascuţită; respiră adânc, ca să 
scape de ameţeală, şi scoase, unul câte unul, cioburile care i se 
înfipseseră în carne. Când îi îngrijeşti pe ceilalţi e una, dar, când 
intervii asupra propriului corp, e alta. Trecuseră zece minute, şi 
ea nu reușea să-şi oprească sângerarea. şi privi din nou rana: o 
simplă compresiune nu ar fi fost de ajuns ca să-i închidă 
marginile, trebuia suturată. Se ridică, răsturnând toate 
flacoanele de pe etajeră, în timp ce căuta o cutie de pansamente 
sterile, dar fără nici un rezultat, îşi înfăşură glezna cu un prosop, 
făcu un nod pe care îl strânse cât putu de bine şi se duse, 
şontâc-şontâc, spre dulap. 

x 
- Doarme ca un îngeraş! spuse Granelli. 
Fernstein consultă clişeele RMN. 
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- Mi-a fost teamă să nu fie vorba de anomalia aia mică, pe 
care nu i-am operat-o, dar nu e cazul; i-am scos drenurile prea 
devreme, şi creierul a mai mustit niţel. E o mică presiune 
intracraniană; o să-i pun o cale de extracţie şi totul ar trebui să 
fie din nou în ordine. Imi trebuie o anestezie de o oră. 

- Cu mare plăcere, scumpe colega, răspunse Granelli, aflat 
într-o dispoziţie excelentă. 

- Speram să-i fac ieşirea luni, însă o să-i mai prelungim 
şederea cu cel puţin o săptămână, iar chestia asta nu-mi pică 
deloc bine, bombăni Fernstein, făcând incizia. 

- Dar de ce? întrebă Granelli, verificând, pe monitoare, 
constantele vitale. 

- Am motivele mele, spuse bătrânul profesor. 

x 


Îmbrăcatul blugilor se dovedi a fi o treaba deloc uşoară. Cu 
puloverul pus direct pe piele, cu un picior încălţat şi cu celălalt 
descult, Lauren închise uşa apartamentului. Scara i se păru, 
deodată, cât se poate de duşmănoasă. La cel de-al doilea palier, 
durerea deveni prea ascuţită pentru ca Lauren să-şi continue 
coborârea pe picioare. Aşa că se aşeză pe balustradă şi se lăsă 
să alunece ca pe panta unei zile haotice. Şchiopătă până la 
maşină şi acţionă telecomanda garajului. Sub un cer de furtună, 
vechiul Triumph gonea spre San Francisco Memorial Hospital. De 
fiecare dată când trebuia să schimbe viteza, Lauren simţea că 
leşină de durere. Deschise geamul, căutând puţin aer proaspăt. 

x 


Saab-ul lui Paul cobora cu viteză mare pe California Street. De 
când plecaseră de la restaurant, el nu scosese o vorbă. Onega îşi 
puse mâna uşor, pe coapsa lui, şi îl mângâie. 

- Nu fi îngrijorat, poate că nu e chiar aşa de grav. 

Paul nu răspunse; o coti pe Market Street şi o luă în sus, pe 
Strada 20. Tocmai îşi luau cina amândoi în vârful turnului Bank of 
America, când, deodată, celularul lui Paul începu să sune. O 
asistentă îl anunţă că starea sănătăţii lui Arthur se agravase şi că 
pacientul nu era în măsură să-şi dea acordul pentru intervenţia la 
care urma să fie supus. Paul figura pe fişa de internare, aşa că 
trebuia să vină imediat, ca să autorizeze, prin semnătura lui, 
respectiva operaţie. El îşi dăduse acordul prin telefon, şi, după ce 
ieşise valvârtej din restaurant, gonea în noapte, alături de 
Onega. 


* 
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Triumph-ul se opri sub copertina din dreptul Serviciului de 
Urgenţe; un gardian se apropie de portieră pentru a o informa pe 
cea care conducea că nu putea stationa acolo. Lauren abia dacă 
avu timp să-i spună că e internă în acel spital şi că e rănită. 
Agentul ceru ajutor prin talkie-walkie: Lauren leşinase. 

x 

Granelli se aplecă asupra monitorului de control; Fernstein 
observă imediat îngrijorarea care se zugrăvea pe chipul 
anestezistului. 

- E vreo problemă? îl întrebă chirurgul. 

- O uşoară aritmie ventriculară. Cu cât terminati mai repede, 
cu atât mai bine. Aş vrea să-l trezesc de îndată ce va fi posibil. 

- Fac tot ce pot, scumpe colega. 

In spatele peretelui de sticlă, stătea Betty. 

Izbutise să găsească pe cineva care să-i ţină locul câteva 
minute şi, acum, nu pierdea nimic din ceea ce se petrecea în sala 
de operaţie. Se uită la ceas: nu mai era mult, şi Lauren avea să 
sosească. 

x 

Paul intră în holul Urgentelor şi se prezentă la recepţie. 
Asistenta îl rugă să fie atât de amabil şi să ia loc în sala de 
aşteptare. Asistenta şefă urcase până la etaj şi urma să se 
întoarcă de îndată. Onega îl luă de mijloc şi îl duse spre un 
scaun. Îl lăsă acolo câteva clipe şi băgă o monedă în fanta unui 
distribuitor de băuturi calde. Alese o cafea tare, fără zahăr, şi se 
întoarse, cu păhărelul în mâna, la Paul. 

- Poftim, îi spuse cu frumoasa ei voce răguşită, n-ai avut timp 
să bei cafea la restaurant. 

- Imi pare rău pentru seara asta, zise Paul, ridicându-şi, trist, 
capul. 

- N-are de ce să-ti pară rău. Si, pe urmă, peştele ăla nici nu 
era chiar aşa de grozav. 

- Adevărat? întrebă Paul, cu un aer îngrijorat. 

- Nu. Dar ce contează dacă suntem aici ori în altă parte? 
Noaptea tot împreună ne-o petrecem. Bea, că se răceşte. 

- A trebuit să se întâmple chestia asta exact în singura zi în 
care n-am putut veni să-l văd! 

Onega îşi trecu mâna prin părul lui zburlit şi îl mângâie cu o 
nesfârşită duioşie. El o privea ca un copil rătăcit în mijlocul lumii 
adulţilor. 

- Nu pot să-l pierd, nu-l am decât pe el. 
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Onega încasă lovitura fără să spună nimic; se aşeză lângă 
Paul şi îl luă în braţe. 

- Avem noi un cântec, care zice că, atâta timp cât te vei gândi 
la un om, acela nu va muri. Aşa că gândeste-te la el, nu la 
suferinţa ta. 

x 

Doctorul Stern intră în boxa numărul 2; se duse la pat şi luă 
fişa pacientei. 

- Figura dumneavoastră îmi este cunoscută, spuse el. 

- Lucrez aici, răspunse Lauren. 

- Da, dar eu tocmai am sosit. Vinerea trecuta încă mai eram 
la Boston. 

- Atunci, nu ne-am văzut niciodată. Eu sunt în concediu forţat 
şi, de opt zile, n-am mai pus piciorul aici. 

- Apropo de picior, al dumneavoastră arată cât se poate de 
rău; cum v-aţi făcut rana asta? 

- Prosteşte! 

- Şi mai cum? 

- Calcând pe un pahar... cu picior! 

- Şi conţinutul acestui pahar e în stomacul dumneavoastră? 

- Oarecum. 

- Analizele sunt elocvente. Am reuşit totuşi să găsesc puţin 
sânge în alcoolul dumneavoastră. 

- Să nu exagerăm, spuse Lauren, încercând să se scoale. N- 
am băut decât câteva guri de Bordeaux. 

Ea simţi ca ameţeşte, stomacul i se urcă în gât, iar internul 
abia avu timp să-i ţină o tăviţă la gură. li întinse o batista de 
hârtie şi zâmbi. 

- Mă cam îndoiesc, scumpă colega. După rezultatele de 
laborator, pe care le am în faţă, aş zice că aţi mai ingurgitat - de 
una singură - şi jumătate din crabii golfului, plus o sticlă întreagă 
de cabernet sauvignon. Ideea asta, de a amesteca două vinuri, în 
aceeaşi seară, este foarte proastă. Cabernet peste Bordeaux, 
toate-o iau care-ncotro! 

- Ce aţi spus? întrebă Lauren. 

- Eu, nimic; în schimb, stomacul dumneavoastră... 

Lauren se lungi şi îşi luă capul în mâini, căci nu mai înţelegea 
deloc ce era cu ea. 

- Trebuie să ies de aici cât mai repede. 

- O să fac tot ce pot, continuă Stern, dar, mai întâi, trebuie să 
vă cos la loc şi să vă fac un vaccin antitetanic. Preferati o 
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anestezie locala sau... 

Lauren îl întrerupse, somându-l să-i închidă plaga aia cât mai 
iute. Tânărul rezident puse mâna pe o trusă de sutură şi luă loc 
pe taburetul de lângă ea. Era deja la a treia copcă. Deodată, în 
boxă intră Betty. 

- Da’ ce-ai păţit? întrebă asistenta şefă. 

- O băută, cred! răspunse Stern în locul ei. 

- Urâtă rană, îşi dădu cu părerea Betty, uitându-se la piciorul 
operat de Stern. 

- Cum îi este? întrebă Lauren, fără să-i pese de intern. 

- Chiar acum vin din blocul operator. Incă nu s-a terminat, dar 
cred că o să scape. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Sudatie encefalică postoperatorie; drenurile i-au fost scoase 
prea devreme. 

- Betty, pot să te întreb ceva? 

- Parcă am de ales? 

Lauren îl apucă de mână pe doctorul Stern şi îl rugă să le lase 
singure câteva clipe. Rezidentul ţinea să-şi termine mai întâi 
treaba. Betty îi luă acul din mână: avea să termine chiar ea 
sutura. In holul serviciului de Urgenţe erau o grămadă de 
pacienţi care aveau mai multă nevoie de competenţa lui decât 
Lauren. A 

Stern se uită la Betty. Işi abandonă taburetul; la urma urmei, 
îşi va lua ea sarcina pansamentului şi a vaccinului antitetanic. 
Asistentele şefe din serviciile spitaliceşti aveau o anumită 
autoritate asupra tinerilor rezidenţi. 

Betty se aşeză lângă Lauren. 

- Te ascult, zise ea. 

- Ştiu că ceea ce am să te întreb ti se va părea bizar, dar 
există posibilitatea să-l fi scăpat cumva din ochi, în cursul zilei, 
pe pacientul de la 307? lţi jur că asta o să rămână între noi două. 

- Precizeazä-ti întrebarea! îi ripostă Betty, pe un ton aproape 
indignat. 

- Ce ştiu eu? Oare este posibil să fi pus o pernă în pat, ca să 
crezi că e acolo, şi să fi dispărut câteva ore, fără să-ţi dai seama? 
S-ar părea că e foarte talentat în domeniul ăsta. 

Betty aruncă o privire în tăviţa pusă lângă chiuvetă şi îşi ridică 
ochii spre cer. 

- Mi-e ruşine pentru tine, scumpa mea! 

Stern reapăru în boxă. 
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- Sunteţi absolut sigură că nu ne-am mai văzut pe undeva? 
Am făcut un stagiu aici, acum cinci ani... 

- Afară! ordonă Betty. 

x 

Profesorul Fernstein îşi consultă ceasul. 

- Cincizeci şi patru de minute! Il puteţi trezi, spuse Fernstein, 
îndepărtându-se de masă. 

Profesorul îl salută pe anestezist şi părăsi, prost dispus, blocul 
operator. 

- Ce are? întrebă Granelli. 

- În ultima perioadă a fost cam obosit, răspunse, cu voce 
tristă, Norma. 

Asistenta se ocupă de pansament, în timp ce Granelli îl 
readucea pe Arthur la viaţă. 

Uşile ascensorului se deschiseră pe palierul serviciului de 
Urgenţe. Fernstein traversă, cu pas grăbit, culoarul. O voce dintr- 
o boxă îi atrase atenţia. Bănuitor, îşi băgă capul pe după perdea 
şi o descoperi pe Lauren, aşezată pe pat şi discutând cu Betty. 

-E ceva ce n-ai înţeles? Accesul în acest spital îţi este 
interzis, ce mama dracu’? Incă nu ai fost repusă în funcţia 
dumitale de medic! 

- M-am pus, cu de la mine putere, în funcţia de pacient. 

Fernstein o privi întrebător. Lauren îşi ridică, tantosä, piciorul 
în aer, iar Betty îi confirmă că tocmai i se puseseră şapte copci în 
călcâi. Fernstein mormăi. 

- Eşti în stare de orice, numai aşa, din plăcerea de a mă 
contrazice. 

Lauren tare i-ar mai fi răspuns, dar Betty, care stătea cu 
spatele la profesor, se holba la ea, ca să tacă; Fernstein se făcu 
nevăzut, iar paşii îi răsunară pe culoar. Traversă holul şi, cu un 
ton autoritar, o anunţă pe telefonistă că se duce acasă; nu 
trebuia să-l mai deranjeze nici chiar dacă guvernatorul Californiei 
şi-ar fi rupt botul în timp ce îşi făcea gimnastica. 

- Dar ce i-am făcut? întrebă, răvăşită, Lauren. 

- Îi lipseşti! De când te-a trimis să stai cu burta la soare, totul 
îi pute. Aici, toţi îl sâcâie, cu excepţia ta. 

- Ei bine, aş prefera să-i lipsesc ceva mai puţin. Ai auzit cum a 
vorbit cu mine? 

Betty strânse bandajele nefolosite şi începu să le aranjeze în 
sertare. 

- Eh, scumpa mea, nici despre tine nu se poate spune că te 
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laşi mai prejos în privinţa vocabularului! Pansamentul tău e gata, 
te poţi duce să zburzi unde pofteşti, în afară de etajele acestui 
spital. 

- Crezi că l-au dus iar în camera lui? 

- Pe cine? întrebă Betty, cu glas prefăcut, închizând uşa 
dulapului cu medicamente. 

- Bettyl... 

- Mă duc să văd, dacă îmi juri că pleci de aici cum aflu despre 
ce e vorba. 

Lauren îi făgădui, cu un semn din cap, iar Betty ieşi din sala 
de consultaţii. 


Fernstein traversă parcarea. Durerea îl cuprinse din nou, la 
câţiva metri de maşină. 

Era prima dată când aceasta se manifestase în timpul unei 
operaţii. Ştia că Norma ghicise, după expresia feţei lui, că 
durerea îi înfipsese iar colții în josul pântecului. Cele şase minute 
pe care le câştigase în cursul intervenţiei nu fuseseră binevenite 
numai pentru pacientul sau. Pe frunte i se iviră broboane mari, 
de sudoare. Cu fiecare pas, vederea i se înceţoşa tot mai mult. În 
gură simţi un gust metalic. Incovrigat de durere, îşi duse mâna la 
buze; fu apucat de o tuse puternică. Printre degete, începură să i 
se scurgă firişoare de sânge. Fernstein se mai târî câţiva metri, 
rugându-se în gând să nu fie văzut de vreun gardian. Se rezemă 
cu spatele de portieră şi îşi căută în buzunar telecomanda care o 
deschidea. Adunându-şi bruma de puteri care îi mai rămăsese, se 
aşeză la volan şi aştept să-i treacă criza. Spaţiul din jurul lui 
dispăru în spatele unui văl întunecat. 

x 

Betty nu era acolo. Lauren se strecură pe culoar şi porni, 
şchiopătând, spre vestiar. Deschise un dulap şi luă primul halat 
pe care îl găsi, apoi ieşi, la fel de discret cum intrase, pe o uşă de 
serviciu. Traversă un coridor lung, cu o mulţime de ţevi deasupra 
capului, şi reapăru la serviciul de Pediatrie, într-o altă aripă a 
spitalului. Merse cu liftul din vestul clădirii până la etajul trei, o 
luă pe un culoar tehnic, în sens opus, şi reveni, în sfârşit, în 
serviciul de Neurologie. Se opri în faţa uşii cu numărul 307. 

x 


Paul se ridică dintr-o săritură, muncit de îngrijorare. Dar 
zâmbetul lui Betty, care venea spre el, îl linişti. 
- Răul a rămas în urmă, spuse ea. 
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Intervenţia se încheiase cu bine. Arthur se odihnea deja în 
camera lui; nici măcar nu rămăsese la reanimare. Incidentul din 
această seară fusese doar o mică tulburare postoperatorie, fără 
consecinţe. Putea să-l viziteze chiar de a doua zi. Paul ar fi vrut 
să stea lângă el toata noaptea, dar Betty îl linişti din nou: nu mai 
avea nici un motiv de îngrijorare. Ea îi ştia numărul de telefon şi, 
dacă s-ar fi întâmplat ceva, l-ar fi sunat. 

- Dar sunteţi sigură că nu se mai poate întâmpla nimic grav? 
întrebă, înfrigurat, Paul. 

- Vino, spuse Onega, luându-l de braţ. Să mergem acasă. 

- Totul e sub control, afirmă Betty. Duceţi-vă să vă odihniti, 
aveţi o mină absolut şifonată; o noapte întreagă de somn o să vă 
facă nespus de bine. Am eu grijă de el. 

Paul luă mâna asistentei şi o scutură energic, pierzându-se în 
mulţumiri şi scuze. 

Onega aproape că trebui să-l târască spre ieşire. 

- Dacă aş fi ştiut, mi-aş fi ales rolul celui mai bun prieten! Eşti 
mult mai demonstrativ în acest domeniu! spuse ea, traversând 
parcarea. 

- Dar n-am avut niciodată ocazia să mă ocup de tine în timp 
ce erai bolnavă, răspunse el cu o redutabilă rea credinţă, în timp 
ce-i deschidea portiera. 

Paul se aşeză la volan şi privi cu un aer perplex maşina ce 
stationa lângă a lui. 

- Nu pornesti? întreabă Onega. 

- Uitä-te la tipul din dreapta, cred că nu se simte prea bine. 

- Suntem în parcarea unui spital, iar tu nu eşti medic! In seara 
asta, butoiaşul tău de Saint Bernard s-a golit deja. Să mergem. 

Saab-ul îşi părăsi amplasamentul şi dispăru la coltul străzii. 

x 


Lauren împinse uşa şi intră în încăperea tăcută, cufundată în 
semiîntuneric. Arthur întredeschise ochii, păru că îi zâmbeşte şi 
adormi la loc imediat. Ea se opri la picioarele patului şi îl privi 
atentă. Işi aminti câteva cuvinte spuse de Santiago; părăsind 
camera fetiţei sale, bărbatul cu păr alb se întorsese pentru o 
ultimă oară, rostind în spaniolă: „Dacă viaţa ar fi un somn 
îndelungat, sentimentul i-ar fi țărm”. Lauren înaintă în 
penumbră, se aplecă spre urechea lui Arthur şi murmură: 

- Azi, am avut un vis ciudat. Si, de când m-am trezit, visez să 
mă întorc în el, fără să ştiu de ce şi cum. Aş vrea să te revăd, pe 
tărâmul unde te poartă somnul tău. 
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Îl sărută pe frunte. În urma paşilor ei, uşa camerei se închise 
încet. 


16 


Deasupra golfului San Francisco, răsărea soarele. Fernstein se 
duse după Norma, la bucătărie. Se aşeză la bar, luă cafetiera şi 
umplu două ceşti. 

- Te-ai întors târziu ieri? întrebă Norma. 

- Am avut treabă. 

- Totuşi, ai plecat de la spital înaintea mea. 

- A trebuit să mă duc în oraş, să pun la punct nişte chestii. 

Norma se întoarse spre el, cu ochii înroşiţi. 

- Şi mie mi-e frică, dar tu nu vezi niciodată frica mea, nu te 
gândeşti decât la a ta. Tu crezi că eu nu crap de spaimă la 
gândul ca o să rămân singură, în urma ta? 

Bătrânul profesor îşi părăsi taburetul şi o luă pe Norma în 
braţe. 

- Imi pare nespus de rău. Nu credeam că e aşa de greu să 
mori. 

- Ai stat toată viaţa în preajma morţii. 

- A altora, nu a mea. 

Norma cuprinse capul iubitului ei în palme şi îşi lipi buzele de 
obrazul lui. a 

- Îţi cer doar să te lupti. Îţi cer o prelungire: optsprezece luni, 
un an... Nu sunt pregătită. 

- Ca să nu-ţi ascund nimic, nici eu. 

- Atunci, acceptă tratamentul ăla. 

Bătrânul profesor se apropie de fereastră. Soarele se arăta în 
spatele colinelor din Tiburon. Respiră adânc. 

- De îndată ce Lauren va fi titularizată, îmi voi da demisia. 
Vom merge la New York. Am acolo un vechi prieten, care vrea să 
mă ia cu dragă inimă în serviciul lui. Să încercăm figura asta. 

- Adevărat? întrebă Norma, înlăcrimată. 

- Ti-am scos eu peri albi cu nemiluita, dar, de minţit, nu te-am 
minţit niciodată. 

- De ce nu plecăm imediat? Chiar mâine! 

- Ti-am spus că numai după ce va fi titularizată Lauren. Vreau 
şi eu să demisionez, dar nu să las totul vraişte în urma mea! 
Acum îmi faci tartina aia? 
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Paul o lăsa pe Onega în faţa casei sale. Opri pe banda a doua, 
cobori şi ocoli maşina în goana mare. Se lipi de portieră, 
împiedicându-şi pasagera să iasă. Onega îl privi, fără să 
înţeleagă de-a ce se juca. El ciocăni în geam şi îi făcu semn să-l 
coboare. 

- iți las tie maşina. Ca să mă duc la spital, o să iau un taxi. 
Printre chei, e şi cea de la casă. Păstreaz-o, e a ta. Eu mai am 
una, în buzunar. 

Onega îl privi, intrigată. 

- Bun, recunosc că e un mod tâmpit de a-ţi spune că as vrea 
să fim mai des împreună, adăugă Paul. Mă rog, în ceea ce mă 
priveşte, ar fi mai bine chiar în fiecare seară; acum, că ai cheia 
ta, faci cum vrei, tu hotărăşti. 

- Da, ai dreptate, e un mod tâmpit, răspunse ea, cu voce 
blândă. 

- Ştii, săptămâna asta, mi-am pierdut o groază de neuroni. 

- Totuşi, îmi placi mult, chiar dacă eşti bleg. 

- Asta e o veste bună. 

- Hai, şterge-o, să nu pierzi momentul când se trezeşte. 

Paul îşi băgă capul în maşină. 

- Fii foarte atentă, e fragilă. In fine, mai ales ambreiajul. : 

O sărută cu foc pe Onega şi o luă la fugă spre intersecţie. In 
clipa următoare, se şi afla în taxiul care îl ducea către San 
Francisco Memorial Hospital; când o să-i spună lui Arthur ce 
făcuse, cu siguranţă că acesta o să-i împrumute vechiul lui Ford. 

x 


Lauren se trezi în loviturile pe care i le dădeau ciocanele 
pneumatice din propriul său cap. Piciorul o înjunghia şi nu se 
putu împiedica să-şi desfacă pansamentul pentru a verifica 
starea în care se afla plaga. 

- Băga-mi-aş picioarele! spuse, constatând că cicatricea 
zemuia. Asta-mi lipsea! 

Se ridică şchiopătând şi se duse în baie. Deschise dulăpiorul 
cu medicamente, scoase dopul unei sticle cu soluţie antiseptică 
şi îşi stropi călcâiul. Durerea fu atât de violentă, încât scăpă 
flaconul, care se duse de-a dura prin baie. Lauren ştia prea bine 
ca n-avea să scape cu una cu două. Plaga trebuia să fie curățată 
din nou, în profunzime; avea nevoie şi de un tratament cu 
antibiotice. O infecţie de felul ăsta putea avea nişte consecinţe 
grave. Se îmbrăcă şi chemă un taxi. Nici nu putea fi vorba să 
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conducă în starea în care se afla. 

După zece minute, era la spital, şchiopătând în mijlocul 
holului. Un pacient, care îşi aştepta rândul de două ore, îi sugeră 
cu vehemenţă să stea la coadă ca toata lumea. Ea îi arată 
ecusonul şi trecu dincolo de uşa de sticlă a sălii de consultaţii. 

- Ce faci aici? întrebă Betty. Dacă te vede Fernstein... 

- Ocupă-te puţin de mine. Mă doare de-mi sar ochii. 

- Dacă ai ajuns să te plângi până şi tu, trebuie să fie treabă 
serioasă. Stai în scaunul ăsta rulant. 

- Să nu exageram; ce boxă e liberă? 

- Trei! Şi dă-i zor, că sunt aici de douăzeci şi şase de ore. Nici 
nu ştiu cum de mă mai ţin pe picioare. 

- Te-ai odihnit ceva, în noaptea asta? 

- Câteva minute de răgaz, în zori. 

Betty o puse să se aşeze pe pat şi desfăcu pansamentul, 
pentru a examina plaga. 

- Cum de-ai reuşit să faci infecția asta aşa, la repezeală? 

Asistenta pregăti o seringă cu Lidocaină. De îndată ce 
anestezicul local o scăpă pe Lauren de dureri, Betty îndepărtă 
marginile plăgii şi începu să curețe, în adâncime, țesuturile 
infectate. Apoi, pregăti o nouă trusă de sutură. 

- Te coşi tu singură sau mă laşi pe mine? 

- Fă-o tu, dar, mai întâi, pune-mi un dren; nu vreau să risc. 

- Imi pare rău, o să ai o cicatrice de toată frumuseţea. 

- Una în plus, una în minus... 

În timp ce asistenta opera, Lauren frământa între degete 
cearşaful de pe pat. Când Betty se întoarse cu spatele, profită de 
ocazie şi îi puse întrebarea care îi ardea buzele. 

- Cum îi este? 

- S-a sculat într-o formă de zile mari. Tipul era să moară astă- 
noapte, şi singurul lucru care îl interesează e să afle când va ieşi 
de aici. În serviciul ăsta, avem nişte figuri de comă, pe cuvântul 
meu! 

- Nu strânge prea tare pansamentul. 

- Fac şi eu ce pot; iar tie, îţi interzic să urci la etaj! 

- Chiar şi dacă mă pierd pe culoare? 

- Lauren, nu face pe niznaiul! Te joci cu focul. Mai ai câteva 
luni până îţi termini internatul. Nu arunca totul la gunoi, tocmai 
acum. 

- În noaptea asta, m-am gândit mult la el, şi încă într-un fel 
destul de ciudat. 
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- Ei bine, mai gândeste-te şi săptămâna asta, iar duminica 
viitoare ai să-l vezi. In principiu, va fi externat sâmbătă. Spre 
deosebire de fantoma aia, a ta, de la Operă, ăsta are o 
identitate, o adresă şi un telefon. Dacă vrei să-l revezi, sună-l 
când iese! 

- E absolut genul meu! spuse Lauren, cu glasul timid. 

Betty îi ridică bărbia şi o privi înduioşată. 

_ -la zi-mi tu mie, nu cumva îmi faci vreo erupție sentimentală? 
In viaţa mea nu te-am auzit vorbind cu atâta dulceaţă! 

Lauren dădu deoparte mâna lui Betty. 

- Nu ştiu prea bine ce mi se întâmplă, vreau doar să-l văd şi 
să constat eu însămi că îi este bine. E pacientul meu, la urma 
urmei! 

- Mă cam bate pe mine gândul cum stă treaba. Vrei să-ţi 
explic? 

- la nu mai râde de mine; chestia asta nu-i aşa de simplă. 

Betty izbucni în râs. 

- Nu râd de tine, dar mi se pare surprinzător. Bun, te las; am 
şters-o la culcare. Să nu faci năzbâtii. 

Luă o atelă şi o puse sub piciorul lui Lauren. 

- Asta o să te ajute la mers. Treci pe la farmacia centrală, să- 
ti iei antibioticele. În dulap, e o pereche de cârje. 

Betty dispăru după perdea, dar se întoarse imediat. 

- In caz că nu te mai descurci prin spitalul ăsta, farmacia se 
află la subsolul unu. Vezi să nu gresesti şi să ajungi la serviciul 
de Neurologie, fiindcă liftul e acelaşi! 

Lauren o auzi îndepărtându-se pe culoar. 

x 


Paul stătea în faţa patului lui Arthur. Desfăcu o pungă de 
cornuri şi pâinişoare cu ciocolată. 

- E naşpa să te întorci în blocul operator în lipsa mea. Sper că 
s-au putut descurca fără mine! Cum te simţi în dimineaţa asta? 

- Foarte bine, cu excepţia faptului că mi s-a urât să stau aici. 
Dar tu nu arăţi prea înfloritor. 

- M-ai făcut să petrec o noapte nasoală. 

x 


Lauren luă formularele de reţete de pe marginea ghişeului şi 
îşi prescrise un antibiotic puternic. Semnă foaia şi i-o întinse 
farmacistului. N 

- Dar ştiu ca nu vă încurcaţi. Ingrijiti vreo septicemie? 

- Calul meu are o febră foarte puternică! 
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- Cu chestia asta, o să fie din nou pe copitele lui, chiar de azi. 

Farmacistul se duse în spatele rafturilor şi se întoarse, după 
câteva clipe, cu un flacon în mână. 

- Totuşi, nu forţaţi nota. Eu iubesc animalele, iar, cu chestia 
asta, l-aţi putea omori. 

Lauren nu răspunse; luă medicamentele şi se întoarse la 
lifturi. Şovăi puţin, apoi apăsă pe butonul etajului trei. La parter, 
în cabină intră un tehnician care împingea un 
electroencefalograf. Ecranul acestuia era înconjurat cu o bandă 
galbenă, de plastic. 

- Ce etaj? întrebă Lauren. 

- La Neurologie. 

- E în pană? 

- Maşinăriile astea sunt tot mai sofisticate, dar şi tot mai 
capricioase. Asta a înscris ieri, pe toata bobina de hârtie, un 
traseu de neînțeles. Ce a înregistrat ea nu mai era hiperactivitate 
cerebrală, ci, pur şi simplu, producţia unei întregi centrale 
electrice. Tipii de la întreţinere au stat trei ore pe ea şi, la urmă, 
au zis ca n-are nimic! Probabil nişte interferenţe. 

x 


- Ce ai făcut aseară? întrebă Arthur. 

- Eşti cam curios. Am luat cina cu o domnişoară. 

Arthur îşi privi prietenul, cu un aer inchizitorial. 

- Onega, mărturisi Paul. 

- Va întâlniți? 

- Oarecum. 

- Ai o voce ciudată. 

- Mi-e teamă că am făcut-o de oaie. 

- Cum aşa? 

- l-am dat cheia de acasă. 

Chipul lui Arthur se lumină, aproape că ar fi vrut să-l 
tachineze pe Paul, dar amicul lui se ridică şi se postă în faţa 
ferestrei, cu un aer îngrijorat. 

- Ce, te-au şi apucat părerile de rău? 

- Mi-e teamă să n-o fi speriat. Poate că m-am cam grăbit. 

- Te-ai îndrăgostit? 

- Nu e imposibil. 

- Atunci, încrede-te în instinctul tău. Dacă ai făcut acest pas, 
însemnă că ai dorit să-l faci, iar ea va înţelege lucrurile exact în 
felul acesta. Nu-i nici o ruşine să-ţi împărtăşeşti sentimentele, 
crede-mă. 
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- Va să zică, nu consideri că am zbârcit-o? întrebă Paul, cu 
chipul plin de speranţă. 

- Nu te-am mai văzut niciodată în starea asta, n-ai nici un 
motiv sa fii îngrijorat! 

- Nu m-a sunat. 

- De cât timp? 

Paul se uită la ceas. 

- De două ore. 

- De atâta amar de vreme? Tu chiar că eşti atins cât se poate 
de grav! Lasä-i şi ei timp să se bucure de gestul tău şi să termine 
cu telefoanele pe care pesemne că le dă tuturor suratelor, ca să 
le spună că a izbutit să-l dea gata pe cel mai îndărătnic celibatar 
din San Francisco. 

- Da, bine, fă pe nebunul! Aş vrea să te văd pe tine în locul 
meu! Nu mai ştiu deloc ce e cu mine: ba mi-e cald, ba mi-e frig, 
îmi transpiră mâinile, mă doare burta, iar gura mi-e uscată. 

- Eşti îndrăgostit! 

- Ştiam eu că nu-i de mine chestia asta; pur şi simplu mă 
bagă în boală. 

- Stai să-i vezi efectele secundare: sunt măreţe. 

O internă trecea prin faţa peretelui de sticlă al camerei. Paul 
îşi holbă ochii. 

- Deranjez? întrebă Lauren, intrând. 

- Nu, spuse Paul. j 

Tocmai se ducea la distribuitor, să-şi ia o cafea. li propuse una 
şi lui Arthur, dar Lauren răspunse, în locul acestuia, cum că nu-i 
era recomandată. Paul se făcu nevăzut. 

- Sunteţi rănită? se îngrijoră Arthur. 

- Un accident stupid, îi mărturisi Lauren, desprinzându-i fişa 
din suportul de la picioarele patului. 

Arthur îi privi atela. 

- Ce ati păţit? 

- O indigestie de la sărbătoarea crabilor! 

- Şi, de acolo, te poţi alege, aşa, cu piciorul rupt? 

- Nu-i decât o tăietură urâtă. 

- V-au pişcat? 

- N-aveti nici o idee despre ce vă povestesc eu, nu-i aşa? 

- Nu chiar, dar, dacă aţi binevoi să-mi spuneţi ceva mai 
mult... 

- Şi dumneavoastră cum aţi petrecut noaptea? 

- Am fost destul de agitat. 
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- V-aţi dat jos din pat? întrebă Lauren, plină de speranţă. 

- Mai degrabă am căzut la pat. Pare-se că mi s-a supraîncălzit 
creierul şi au fost nevoiţi să mă ducă de urgenţă în sala de 
operaţie. 

Lauren îl privi cu atenţie. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Arthur. Aveţi un aer ciudat. 

- Nu, nu, e o prostie. 

- E vreo problemă cu analizele mele? 

- Nu, fiţi pe pace, n-au nici o legătură, spuse ea, cu o voce 
blândă. 

- Atunci, despre ce e vorba? 

Ea se aplecă peste marginea patului. 

- Nu vă amintiţi deloc de... 

- De ce? o întrerupse, înfrigurat, Arthur. 

- Nu, nu, e ceva ridicol, ceva fără sens. 

- Spune-ti-mi totuşi! insistă Arthur. 

Lauren se duse la fereastră. 

- Eu nu beau niciodată alcool, iar, acum, am tras cea mai 
straşnică beţie din viaţa mea! 

Arthur tăcea; ea se întoarse, şi cuvintele îi ieşiră din gură fără 
să le poată opri. 

- Ce-o să-ţi spun nu e uşor de înţeles... 

In încăpere intră o femeie, ducând un imens buchet de flori, 
care îi ascundea chipul. Il aşeză pe mäsuta cu rotile şi se duse 
spre pat. 

- Doamne, ce frică am tras! spuse Carol-Ann, luându-l pe 
Arthur în braţe. 

Lauren se uită la inelul cu diamante, pe care femeia îl purta 
pe inelarul mâinii stângi. 

- Era ceva absurd, murmură Lauren. Voiam doar să aflu ce 
mai faceţi; vă las cu logodnica dumneavoastră. 

Carol-Ann îl strânse mai dihai pe Arthur şi îl mângâie pe 
obraji. 

- Ştii că, în unele tari, apartii pe vecie celui care ţi-a salvat 
viaţa? 

- Carol-Ann, mă înăbuşi. 

Tânăra, puţin stânjenită, îl lăsă din braţe, se ridică şi îşi potrivi 
fusta. Arthur o căută din ochi pe Lauren, dar ea nu mai era acolo. 

x 


Paul venea pe culoar; o văzu de departe pe Lauren, care se 
apropia de el. Ajuns în dreptul ei, îi trimise un zâmbet complice, 
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la care nu primi răspuns. Dădu din umeri şi îşi continuă drumul 
spre camera lui Arthur. Când o descoperi pe Carol-Ann aşezată 
pe scaunul de lângă fereastră, nu-i veni să-şi creadă ochilor. 

- Bună, Paul! spuse Carol-Ann. 

- Doamne Dumnezeule! strigă Paul, scăpând cafeaua din 
mână. 

Se aplecă să ia de jos păhărelul. 

- Necazul nu vine niciodată singur, spuse, îndreptându-se. 

- Chestia asta trebuie s-o iau ca pe un compliment? întrebă 
Carol-Ann, cam intepatä. 

- Dacă as fi fost bine crescut, ti-as fi spus că da; dar, tu mă 
cunoşti, sunt destul de mârlan de felul meu! 

Carol-Ann se ridică, ofensată, de pe scaun şi îl privi ţintă pe 
Arthur. 

- Şi tu nu zici nimic? 

- Carol-Ann, mă întreb dacă nu cumva îmi porţi ghinion. Pe 
bune! 

Carol-Ann îşi luă buchetul de flori şi ieşi din cameră trântind 
uşa. 

- Şi, acum, ce ai de gând să faci? îl întrebă Paul. 

- Să ies cât mai repede de aici! 

Paul se învârtea prin cameră. 

- Ce ai? 

- Mi-e necaz pe mine, spuse Paul. 

- De ce? 

- Fiindcă mi-a trebuit atâta timp ca să înţeleg... 

Şi Paul începu iar să se plimbe în sus şi-n jos, prin camera lui 
Arthur. 

- Recunoaşte, în sprijinul spuselor mele, că nu v-am mai văzut 
niciodată împreună, mă rog, vreau să spun amândoi conştienţi, 
în acelaşi moment. Totuşi, s-ar părea că, între voi, există ceva 
destul de complicat. 

Dar, privindu-i pe amândoi prin peretele de sticlă, Paul 
înţelesese: poate că, fără să-şi dea seama, Lauren şi Arthur 
alcătuiau un întreg, o evidenţă. 

- Aşa că, fă ce-oi face, dar nu trece pe lângă ea. 

- Şi ce-oi fi vrând să-i spun? Că ne-am iubit atât de mult, încât 
ne-am făcut toate planurile din lume, dar că ea nu-şi mai 
aminteşte nimic? 

- Spune-i mai degrabă că, din dorinţa de-a o proteja, ai plecat 
să construieşti un muzeu de cealaltă parte a oceanului, unde nu 
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te-ai gândit decât la ea; spune-i că te-ai întors din această 
călătorie suferind, în continuare, de aceeaşi nebunie ca şi ea. 

Lui Arthur i se pusese un nod în gât şi nu putea să-i răspundă 
prietenului sau. Atunci, în camera de spital, vocea lui Paul se auzi 
ceva mai tare. 

- Ai visat atât de mult la femeia asta, încât m-ai convins şi pe 
mine să intru în visul tău. Intr-o zi, mi-ai spus: „In timp ce faci 
calcule şi analizezi elementele pro şi contra, îţi trece viaţa fără să 
se întâmple nimic”, aşa că pune-ti mintea, repejor, la contribuţie. 
Datorită ţie i-am dat cheile Onegăi. Ea tot nu m-a sunat; şi, cu 
toate astea, în viaţa mea nu mi-am simţit sufletul mai uşor ca 
acum. la-ţi revanşa, mosule. Nu renunţa la Lauren fără să fi avut 
răgazul s-o iubeşti în viaţa reală. 

- Sunt într-un impas, Paul. N-am să pot trăi niciodată lângă ea 
minţind-o; şi totuşi, nu-i pot povesti toate câte s-au întâmplat cu 
adevărat... iar lista e lungă. In mod ciudat, adesea îi purtăm pică 
persoanei care ne dezvăluie un adevăr greu de crezut, imposibil 
de crezut. 

Paul se apropie de pat. 

- Ceea ce te sperie pe tine, moşule, este că i-ai dezvălui 
adevărul despre maică-sa. Aminteste-ti ce ne spunea Lili: e mai 
important să te lupti pentru realizarea unui vis decât a unui 
proiect. 

Paul se ridică şi se îndreptă spre uşă; apoi, puse un genunchi 
în pământ şi, cu un zâmbet malitios, declamă: 

- Iubirea trăieşte hrănindu-se cu speranțe şi piere o dată cu 
ele! Noapte bună, Don Rodrigo! 

Şi ieşi din camera lui Arthur. 

x 

Paul îşi căută cheile maşinii în fundul buzunarului, dar nu găsi 
decât telefonul mobil. Pe ecranul acestuia clipea imaginea unui 
pliculeţ. Mesajul Onegăi spunea: „Dă-i zor! Pe curând!” Paul se 
uită spre cer şi chiui de bucurie. 

- Ce vă face aşa de fericit? îl întrebă Lauren, care aştepta un 
taxi. 

- Mi-am împrumutat maşina! o înştiinţă Paul. 

- Ce fel de cereale mâncaţi la micul dejun? se interesă Lauren 
răspunzându-i, la rândul ei, cu un zâmbet. 

Un break de la Yellow Cab Company se opri în fata lor. Lauren 
deschise portiera şi îi făcu lui Paul semn să urce. 

- Vă duc acasă! 
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Paul se instală lângă ea. 

- Green Street! îi spuse el şoferului. 

- Stati pe strada asta? întrebă Lauren. 

- Eu nu, însă dumneavoastră da. 

Lauren se uită la el, uluită. Paul, care avea un aer visător; 
şopti cu o voce abia auzită: „Dacă fac asta, Arthur mă omoară, 
mă omoară!” 

- De ce vă omoară? îl întrebă Lauren. 

- Mai întâi, puneţi-vă centura, o sfătui Paul. 

Ea îl privea ţintă, tot mai intrigată. Paul şovăi câteva clipe, 
apoi tras aer în piept şi se apropie de ea. 

- Inainte de toate, o precizare: nebuna aia din camera lui 
Arthur, cu florile ei împuţite, era una dintre fostele lui tipe, o 
fostă dintr-o epocă preistorică. Pe scurt, o greşeală! 

- Şi apoi? 

- Nu pot; dacă mai spun ceva, o să mă omoare pe bune. 

- Chiar aşa de periculos e prietenul dumneavoastră? îl iscodi, 
îngrijorat, şoferul taxiului. 

- Ce m-o fi apucat? Arthur salvează până şi insectele! i-o 
întoarse Paul, agasat. 

- Chiar face chestia asta? întrebă Lauren. 

- E convins că maică-sa s-a reîncarnat într-o muscă! 

- Ah! făcu Lauren, privind în depărtare. 

- V-am spus o tâmpenie cât mine de mare. O să vă închipuiţi 
că e smucit de-a binelea, nu? continuă Paul, cu nelinişte în glas. 

- Apropo de asta, îl întrerupse taximetristul, săptămâna 
trecută eram cu copiii la Zoo, iar fiu-meu mi-a spus că unul dintre 
hipopotami semăna leit cu mă-sa mare. Poate că o să mă întorc, 
să-l vad. 

Paul îl biciui cu privirea, prin retrovizor. 

- Bun, la urma urmei, atâta pagubă. li dau înainte, spuse el, 
luând mâna lui Lauren... în ambulanta cu care ne întorceam de la 
San Pedro, m-aţi întrebat dacă cineva apropiat mie fusese 
vreodată în comă, vă amintiţi? 

- Da, foarte bine. 

- Ei bine, exact în această clipă, acea persoană stă lângă 
mine! A venit timpul să vă povestesc două-trei chestii. 

Maşina lăsă în urma San Francisco Memorial Hospital şi o lua 
înspre Pacific Heights. Uneori, destinul are nevoie de un 
bobârnac mic de tot; astăzi, prietenia îi întindea o mână. 

Paul îi explică lui Lauren cum, într-o noapte de vară, se 
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deghizase în infirmier, iar Arthur în doctor, ca să fure, cu o 
ambulanţă, corpul unei tinere aflate în comă, care urma să fie 
debranşată de la aparatele ce o ţineau în viaţă. 

Străzile oraşului defilau în spatele geamurilor. Din când în 
când, şoferul arunca o privire perplexă în oglinda retrovizoare. 
Lauren ascultă povestea lui Paul, fără sa-l întrerupă. De fapt, 
acesta nu trădase, cu adevărat, secretul prietenului sau. Dacă, 
acum, Lauren cunoştea identitatea bărbatului care o veghea 
când s-a trezit, în schimb, habar n-avea de toate câte le trăise 
împreună cu el, când se aflase în comă. 

- Opriţi-vă! se rugă Lauren, cu vocea tremurândă. 

- Acum? întrebă şoferul. 

- Nu mi-e bine. 

Maşina se abătu, brusc, din drum şi se opri în josul străzii, 
scrâşnind strident din pneuri. Lauren deschise portiera şi 
şchiopătă până la un päträtel de peluză, care mărginea trotuarul. 

Se aplecă, pentru a-şi stăpâni mai bine greata care o 
cuprinsese. Simtea furnicături pe toată faţa şi, deşi avea 
frisoane, o luase cu călduri. Icni, pierzându-şi respiraţia. 
Pleoapele i se făcuseră grele, sunetele care ajungeau până la ea 
erau estompate. | se tăiară picioarele, se clătină, iar şoferul şi 
Paul, care se repeziră spre ea, abia avură timp s-o prindă. Căzu 
în genunchi şi îşi pierdu cunoştinţa. 

- Trebuie să cerem ajutor! spuse Paul, panicat. 

- Lăsaţi-mă pe mine, am urmat un curs de prim-ajutor. O să-i 
fac respiraţie gură la gură! îl linişti şoferul. 

- Să fie foarte clar! Dacă îţi apropii buzele adipoase de faţa 
asta, te-am terminat! 

- Ziceam şi eu doar aşa, ca să dau o mână de ajutor, 
răspunse, posac, şoferul. 

Paul îngenunche lângă Lauren şi o bătu uşurel pe obraji. 

- Domnişoară! sopti, cu blândeţe, Paul. 

- Da, da! Vezi să nu se trezească! bombăni şoferul. 

- Mă laşi? N-ai decât să te duci să-i faci gură la gură lu' mă-ta 
mare, aia care seamănă cu un hipopotam. 

Paul cuprinse cu ambele mâini bărbia lui Lauren şi o apăsă cu 
toată puterea pe încheietura maxilarelor. 

- Da' ce faceţi? O să-i mutaţi fălcile din loc! 

- Ştiu perfect ce fac! zbieră Paul. Sunt chirurg interimar! 

Lauren deschise ochii, iar Paul îl măsură pe şofer cu o privire 
mai mult decât satisfăcută. 
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Cei doi bărbaţi o ajutară pe Lauren, care îşi recăpătase 
culorile, să se urce iar în maşină. Ea deschise geamul şi trase în 
piept o gură bună de aer. 

- Imi pare foarte rău, acum mi-e mai bine. 

- N-ar fi trebuit să vă povestesc toate astea, nu-i aşa? 
continuă, înfrigurat, Paul. 

- Dacă mai aveţi şi altele de povestit, acum, că tot am ajuns 
aici... daţi-i drumul, e cel mai potrivit moment. 

- Cred că asta a fost tot. 

Când taxiul intră pe Green Street, Lauren îl chestionă cu 
privire la motivaţia lui Arthur. De ce îşi asumase asemenea 
riscuri? 

- Secretul ăsta chiar că nu-l pot dezvălui! Când o să audă 
Arthur că v-am povestit tot, nu ştiu dacă o să mă arunce în apă 
sau, mai degrabă, în foc... doar n-oti fi vrând să-mi cumpăr şi 
urna în care o să-mi fie adunată cenuşa! 

- Eu cred că a făcut-o fiindcă i s-au aprins călcâiele după 
dumneavoastră, afirmă şoferul, pe care conversaţia îl captiva tot 
mai mult. 

Maşina opri în faţa casei lui Lauren; şoferul se întoarse spre 
clienţii săi. 

- Dacă vreţi, mai facem un tur, în jurul casei. Opresc aparatul 
de taxat şi mai mergem un pic, poate că mai aveţi şi alte chestii 
de povestit. 

Lauren îşi întinse braţul peste Paul şi deschise portiera. El o 
privi, uimit. 

- Aici staţi dumneavoastră, nu eu. 

- Ştiu, spuse ea, dar cel ce coboară sunteţi dumneavoastră; 
eu mi-am schimbat destinaţia. 

- Unde vă duceti? o descusu Paul, îngrijorat, în timp ce 
cobora. 

Geamul se închise şi taxiul dispăru pe Green Street. 

- Dar eu pot să ştiu unde mergem? se interesă şoferul. 

- Acolo de unde am venit, răspunse Lauren. 

x 


Ca să poată trece prin holul spitalului, Miss Morrison îl 
ascunsese pe Pablo în geantă. Cätelusul se asezase pe genunchii 
lui Arthur. Pe ecranul televizorului suspendat de perete, Scarlett 
O'Hara cobora treptele unei scări impozante, iar, pe pat, Pablo 
dădea din coadă. Când Rhett Butler intră în casă şi se apropie de 
Scarlett, cätelusul se ridică pe labele din spate şi începu să 
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mârâie. 

- Nu l-am văzut niciodată în starea asta, spuse Arthur, 
uitându-se la Pablo. 

- Da, şi pe mine mă miră, filmul ăsta nu i-a plăcut deloc! 
replică Rose. 

Scarlett tocmai îl fixa, bănuitoare, pe Rhett, când telefonul 
sună. Arthur ridică receptorul, fără să-şi ia ochii de la ecran. 

- Te deranjez? întrebă Paul, cu glasul tremurând. 

- Imi pare rău, nu pot vorbi, sunt cu doctorii! Te sun eu! şi 
Arthur închise, lăsându-l pe Paul singur, în mijlocul lui Green 
Street. 

- Ei, băga-mi-aş picioarele! spuse el, luând-o pe jos, cu 
mâinile în buzunare, pe Green Street. 

x 


Filmul cu zece Oscaruri se terminase. Miss Morrison îl băgă pe 
Pablo în geantă şi îi făgădui lui Arthur că o să vină să-l vadă 
foarte curând. 

- Nu vă mai deranjaţi, or să-mi dea drumul în câteva zile. 

Când ieşi, Rose se întâlni pe culoar cu o internă care venea 
din sens opus, mergând grăbită. Oare unde o mai văzuse? 
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- Toate bune? întrebă Lauren, stând la picioarele patului. Vă 
deranjează dacă mă aşez pe acest scaun? adăugă ea, pe un ton 
cam tăios. 

- Absolut deloc, spuse Arthur, ridicându-se în perne. 

- Nici dacă rămân cincisprezece zile nu o să vă deranjeze? 

Arthur o privi, uluit. 

- L-am luat cu taxiul pe Paul, prietenul dumneavoastră, şi am 
avut o mică discuţie. 

- Ah! Şi ce v-a spus? 

- Aproape tot! 

Arthur îşi lăsă ochii în jos. 

- Imi pare nespus de rău. 

- De ce? Pentru că mi-ati salvat viaţa sau pentru că ati făcut 
pe niznaiul? Când v-am îngrijit prima oară, m-aţi recunoscut, nu-i 
aşa? Fiindcă - vă rog să-mi luaţi o piatră de pe inimă - nu răpiți 
femei în fiecare săptămână, astfel încât să nu vă mai amintiţi de 
mine! 
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- Nu v-am uitat niciodată. 

Lauren îşi încrucişă braţele. 

- Acum, va trebui să-mi povestiti de ce ati făcut toate astea. 

- Ca să nu vă debranseze de la aparate! 

- Asta ştiu deja. Vreau să aflu restul; ceea ce a refuzat să-mi 
spună prietenul dumneavoastră. 

- Ce rest? 

- De ce eu? De ce v-aţi asumat toate riscurile astea pentru o 
necunoscută. 

- Şi dumneavoastră aţi făcut acelaşi lucru pentru mine, nu? 

- Dar eraţi pacientul meu, ce naiba? Eu cine eram pentru 
dumneavoastră? i 

Arthur nu răspunse. Lauren se apropie de fereastră. In parc, 
grădinarul grebla o alee. Ea se întoarse brusc, iar trăsăturile 
chipului îi trădau furia. 

- Increderea este lucrul cel mai preţios, dar şi cel mai fragil 
din lume. Fără ea, nimic nu este posibil. In anturajul meu, nimeni 
nu-mi acordă încredere; dacă, acum, începeţi şi dumneavoastră, 
nu mai avem mare lucru de spus. Ceea ce este clădit pe 
minciună, nu poate dura. 

- Tocmai, că ştiu asta, însă am motivele mele. 

- AŞ fi vrut să vă respect motivele, dar ele mă privesc şi pe 
mine, nu? Asta-i culmea! Totuşi, dumneavoastră m-ati răpit pe 
mine! 

- lar dumneavoastră m-aţi răpit pe mine, aşa că suntem chit! 

Lauren îl biciui cu privirea şi se îndreptă spre uşă. Inainte de a 
ieşi, se întoarse şi îi spuse, cu glas hotărât, lui Arthur: 

- Şi când mă gândesc că îmi plăceai, imbecilule! 

Ea trânti uşa, iar Arthur îi auzi paşii îndepărtându-se. 

Telefonul sună: 

- Acum te deranjez? îl întrebă vocea lui Paul. 

- Voiai să-mi spui ceva? 

- O să râzi, dar cred că am făcut-o fiartă. 

- Scuteşte-mă de „o să râzi”. Ea tocmai a plecat. 

Arthur putea să audă respiraţia lui Paul, care îşi căuta 
cuvintele. 

- Mă urăşti? 

- Te-a sunat Onega? întrebă Arthur, în loc de orice răspuns. 

- Diseară iau cina cu ea, bâigui, timid, Paul. 

- Atunci, te las să te pregăteşti, iar tu mă laşi să chibzuiesc. 

- Aşa facem. 
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Şi cei doi fârtaţi închiseră telefonul. 
x 

- Totul s-a terminat cu bine? o întrebă taximetristul pe 
Lauren. 

- Încă nu ştiu. 

- Cât aţi lipsit, am sunat-o pe nevastă-mea, s-o anunţ că mă 
întorc târziu, aşa că sunt cu totul la dispoziţia dumneavoastră. 
Acum, unde mergem? 

Lauren îl întrebă dacă poate să-i împrumute telefonul lui. 
încântat, şoferul îi întinse telefonul, iar Lauren formă numărul 
unui apartament situat nu departe de cheiul La Marina. Doamna 
Kline răspunse de la prima sonerie. 

- Ai bridge în seara asta? o întrebă Lauren. 

- Da, răspunse doamna Kline. 

- Atunci, anulează tot şi fă-te frumoasă, că te duc să iei cina 
la restaurant; sunt la tine într-o oră. 

Şoferul o lăsă în faţa casei şi o aşteptă în timp ce se schimba. 

Lauren traversă salonul şi îşi lăsă hainele să cadă pe parchet. 
Vecinul ei reparase ţeava spartă. Băgându-se sub duş, avu mare 
grijă să-şi ferească de apă piciorul drept. După câteva momente, 
ieşi cu un prosop înnodat în jurul taliei şi cu altul pe cap; 
deschise dulapul din baie şi începu să fredoneze cântecul ei 
favorit: Fever al lui Peggy Lee. Şovăi între nişte blugi şi o rochie 
subţire, dar, ca să-i facă plăcere invitatei sale, îşi puse rochia. 
Imbrăcată şi foarte uşor machiată, se aplecă peste fereastra 
salonului: taxiul era tot în stradă. Atunci, se aşeză, visătoare, pe 
canapea, şi se bucură pentru prima oara de un măreț apus de 
soare, ce se vedea pe ferestruica din colţul camerei. 


Când taxiul claxonă în faţa casei în care stătea doamna Kline, 
erau orele nouăsprezece. Mama lui Lauren urcă în maşină şi îşi 
privi fiica. N-o mai văzuse îmbrăcată aşa de ani de zile. 

- Pot să-ţi pun o întrebare? murmură ea la urechea lui Lauren. 
De ce arată aparatul de taxat optzeci de dolari? 

- O să-ţi explic la masă. Te las pe tine să plăteşti cursa, 
fiindcă n-am bani în numerar, dar, la cină, eşti invitata mea. 

- Sper că nu mergem la vreun fast food! 

- La Cliff House, îi spuse Lauren şoferului. 

x 


Paul urcă, patru câte patru, treptele scării ce ducea la 
apartamentul lui. Onega stătea lungită pe covor, plângând cu 
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lacrimi fierbinţi. 

- Ce-ai păţit? o întrebă, îngenunchind lângă ea. 

- Tolstoi e de vină, spuse ea, închizând cartea. N-am să 
izbutesc niciodată să termin Ana Karenina! 

Paul o luă în braţe şi aruncă romanul în cealaltă parte a 
camerei. 

- Scoală-te, avem de sărbătorit ceva! 

- Ce? se interesă ea, ştergându-şi ochii. 

Paul se duse la bucătărie şi se întoarse cu două pahare şi o 
sticlă de vodcă în mâna. 

- Beau pentru Ana Karenina! zise el, ciocnind. 

Onega îşi dădu paharul peste cap şi schiţă gestul de a-l 
arunca în spate. 

- Ţi-a fost teamă pentru mocheta ta? 

- E un covor persan din 1910! Te duc la cină? 

- Dacă doreşti, ştiu chiar şi unde vreau să merg. 

Şi Onega îl trase pe Paul, cu vodcă cu tot, în dormitor, iar uşa 
o închise cu vârful piciorului. 

x 

Profesorul Fernstein puse jos valiza Normei, în încântătoarea 
cameră de la Wine Country Inn. De luni de zile îşi promiseseră 
escapada asta în Nappa Valley. După ce au luat masa la Sonoma, 
şi-au continuat drumul spre Calistoga. In seara asta vor dormi la 
St. Helena. Hotărârea merita să fie sărbătorită. In ajun, Fernstein 
redactase o notă către preşedintele consiliului de administraţie al 
Spitalului San Francisco Memorial, prin care îşi făcea cunoscută 
dorinţa de a ieşi la pensie cu câteva luni mai devreme. Printr-o 
altă scrisoare, adresată conducerii Serviciului de Urgenţe, 
recomanda titularizarea cât mai rapidă a internei Lauren Kline, 
deoarece ar fi fost regretabil să beneficieze un alt spital de 
calităţile celei mai bune dintre elevele sale. 

Lunea viitoare, Norma şi profesorul urmau să ia avionul spre 
New York. Dar, înainte de a revedea oraşul în care se născuse, el 
luase hotărârea să se bucure de ultimele sale zile din California. 

x 

La orele douăzeci şi unu fix, George Pilguez o lăsă pe Nathalia 
în faţa secţiei de poliţie 7. 

- Ti-am pregătit nişte fursecuri; le găseşti în geantă. 

Ea îi dădu o sărutare şi cobori din maşină. Pilguez deschise 
geamul şi o strigă, în timp ce ea urcă scara comisariatului. 

- Dacă vreunul dintre foştii mei colegi vrea să ştie cine a făcut 
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minunăţiile astea de biscuiţi, tine-te tare: arestul în localul 
poliţiei nu durează decât patruzeci şi opt de ore... 

Nathalia îi făcu un mic semn cu mâna şi dispăru în clădire. 
Pilguez mai rămase câteva momente în parcare, întrebându-se 
de ce îi era tot mai greu să stea singur; să fi fost de vină 
pensionarea ori mai degrabă vârsta? „Poate că-s de vină 
amândouă”, îşi spuse, pornind din nou la drum. 

x 

Noaptea era înstelată. Lauren şi doamna Kline o plimbau pe 
Kali de-a lungul cheiului La Marina. 

- Cina a fost delicioasă. Nu m-am mai desfătat aşa de multă 
vreme. Mulţumesc. 

- Am mai vrut să te invit. De ce nu m-ai lăsat s-o fac? 

- Pentru că ţi-ai fi lăsat tot salariul la restaurant şi pentru că 
încă sunt mama ta. 

In micul port de agrement, hobanele> bărcilor cu pânze 
scrâşneau în ritmul unei brize uşoare. Aerul era cäldut. Doamna 
Kline aruncă departe băţul pe care îl ţinea în mână, iar Kali se 
repezi în căutarea lui. 

- Voiai să sărbătoreşti o veste bună? 

- Nu neapărat, răspunse Lauren. 

- Atunci, ce e cu cina asta? 

Lauren se opri pentru a-şi privi mama drept în faţă şi îi luă 
mâinile în ale sale. 

- Ti-e frig? 

- Nu cine ştie ce, răspunse doamna Kline. 

- Dacă aş fi fost în locul tău, aş fi luat aceeaşi hotărâre ca tine 
şi, dacă aş fi putut, ti-as fi cerut-o chiar eu. 

- Ce mi-ai fi cerut? 

- Să fiu deconectată! 

Ochii lui Emily Kline se umplură de lacrimi. 

- De când ştii? 

- Mamă, nu vreau să-ţi mai fie niciodată teamă de mine; 
fiecare dintre noi două are caracterul ei, suntem diferite, iar 
vieţile noastre nu vor fi aceleaşi. Am eu gura mare, însă nu te-am 
judecat niciodată, şi nici n-am s-o fac vreodată. Eşti mama mea, 
aşa te păstrez în inima mea şi, orice ni s-ar întâmpla, ăsta este 
locul pe care îl vei ocupa până la sfârşitul zilelor mele. 

Doamna Kline îşi luă fiica în braţe, iar Kali veni înapoi 
mâncând pământul, să se bage şi ea, mot, între cele două femei. 
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La urma urmei, şi ea avea un loc care trebuia păstrat. 

- Vrei să te duc acasă cu maşina mea? întrebă doamna Kline, 
ştergându-şi ochii cu dosul mâinii. 

- Nu, o să merg pe jos; după cina asta, am de dat jos o 
sumedenie de calorii. 

Lauren se îndepărtă, salutându-şi mama cu o fluturare de 
mâna. Kali ezită câteva clipe, întorcând capul ba la dreapta, ba la 
stânga. Strângând cât putea de tare bätul între dinţi, se avântă 
spre stăpâna-sa. Lauren îngenunche, îşi mângâie cätelusa pe cap 
şi îi murmură la ureche. 

- Du-te cu ea; nu vreau să fie singură în seara asta. 

Luă lemnul şi îl aruncă spre maica-sa. Kali lătră şi o luă la fuga 
spre Emily Kline. 

- Lauren! 

- Da! 

- Nimeni nu mai credea; a fost un miracol! 

- Ştiu! 

Mama ei se apropie cu câţiva paşi. 

- Florile din apartamentul tău nu sunt de la mine. 

Lauren o privi, intrigată. Doamna Kline îşi băgă mâna în 
buzunar, de unde scoase o carte de vizită botità, pe care i-o 
întinse fiicei sale. 

Lauren citi cele trei cuvinte scrise pe hârtia mototolită. 

Zâmbi şi îşi sărută mama, apoi o luă la fugă. 

x 


Primele licăriri ale zorilor îşi aşterneau lumina irizată peste 
golf. Arthur se trezise. Se dădu jos din pat şi se aventură pe 
culoar. Umbla pe linoleum, păşind de la un pătrat negru la altul 
alb, ca pe o tablă de şah fără sfârşit. 

Asistenta de pe etaj ieşi din biroul în care stătea şi veni spre 
el. Arthur o asigură că se simţea bine. Ea primi vestea cu 
satisfacţie şi îl însoţi înapoi în camera lui. Trebuia să mai aibă 
răbdare până la sfârşitul săptămânii, când avea sa fie externat. 

De îndată ce asistenta dispăru, Arthur luă telefonul şi formă 
un număr. 

Paul răspunse. 

- Te deranjez? 

- Deloc, minţi Paul, nici măcar nu vreau să mă uit la ceas! 

- Aveai dreptate! spuse Arthur, entuziasmat. O să-i redau 
casei ăsteia culorile pe care le-a avut: o să-i refac faţada, o să-i 
repar ferestrele, o să-i raşchetez şi o să-i lustruiesc podelele 
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peste tot, inclusiv pe verandă; o să-l chem pe meşterul ăla, de 
care mi-ai vorbit tu, să curețe gresia din bucătărie. O restaurez în 
întregime; până şi balansoarul o să-şi recapete tinereţea. 

Paul se întinse. Cu ochii cârpiti de somn, se uită la 
deşteptătorul de pe noptiera. 

- Tu ce faci acum, ţii şedinţe de şantier cu noaptea-n cap, la 
cinci patruzeci şi cinci? 

- O să reconstruiesc acoperişul garajului de sus, din gradină, o 
să pun din nou trandafiri şi o să readuc la viaţă locul ăsta. 

- Şi tot ce ai spus se face mintenaş, ori mai poate aştepta un 
picut? întrebă Paul, sărindu-i tâfna. 

- Te apuci de calcule luni dimineaţa, continuă Arthur, plin de 
avânt; peste o lună începem execuţia şi, până la încheierea 
lucrărilor, o să vin în fiecare weekend, să le urmăresc mersul! Mă 
ajuţi? 

- Mă întorc la visele mele; dacă întâlnesc în ele vreun tâmplar, 
îi cer un deviz şi, pe urmă, când mă scol, te sun, zevzecule! 

Paul închise telefonul. 

- Cine era? îl întrebă Onega, cuibărindu-se la pieptul lui. 

- Un smucit! 

x 

După-amiaza lâncezea în căldura verii. Lauren îşi opri maşina 
în parcarea rezervată maşinilor poliţiei. Intră în comisariat şi îi 
spuse ofițerului de serviciu că încerca să dea de un inspector 
ieşit la pensie, pe nume George Pilguez. Polițistul o invită să ia 
loc pe banca din faţa lui, apoi ridică receptorul şi formă un 
număr. 

După câteva clipe de conversaţie, mâzgăli o adresă pe bloc- 
notes şi îi făcu semn lui Lauren să se ridice. 

- Poftiti, îi spuse, întinzându-i foaia. Vă aşteaptă. 

x 


Cäsuta era tocmai la celălalt capăt al oraşului, între străzile a 
15-a şi a 16-a. Lauren parcă pe alee. George Pilguez, care era în 
gradină, îşi ascunse la spate foarfeca şi trandafirii pe care tocmai 
îi tăiase. 

- Peste câte stopuri aţi trecut? spuse el, uitându-se la ceas. Eu 
n-am reuşit niciodată să scot timpii ăştia. Nici măcar când aveam 
sirena. 

- Ce flori frumoase! răspunse Lauren. 

Jenat, inspectorul o invită pe Lauren să se aşeze sub umbrarul 
acoperit de verdeață. 
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- Cu ce vă pot fi de folos? 

- De ce nu l-aţi arestat? 

- Cred că îmi scăpa ceva. Nu v-am înţeles întrebarea. 

- Arhitectul! Ştiu că dumneavoastră m-aţi adus înapoi la 
spital. 

Bătrânul inspector o privi pe Lauren şi se aşeză, făcând o 
strâmbătură... 

- Doriţi o limonadă? 

- Aş dori mai degrabă să-mi räspundeti la întrebare. 

- Am ieşit doar de doi ani la pensie, şi lumea s-a şi întors pe 
dos. Acum, felcerii îi interoghează pe copoi! Să vezi şi să nu 
crezi! 

- Vă stânjeneşte chiar aşa de tare să-mi daţi un răspuns? 

- Totul depinde de ceea ce ştiţi şi de ceea ce nu ştiţi. 

- Ştiu aproape tot! 

- Atunci, de ce vă aflaţi aici? 

- Am oroare de jumätätile de măsura! 

- Ştiam eu de ce îmi sunteţi simpatică! Mă duc să iau 
răcoritoarele alea şi mă întorc. 

Pilguez puse florile pe marginea chiuvetei din bucătărie şi îşi 
scoase sortul. După ce luă două cutii de suc din frigider, făcu o 
scurtă oprire în faţa oglinzii de pe culoar, atât cât să-şi pună în 
ordine ultimele fire de păr care îi mai rămăseseră. 

- Sunt reci! spuse el, aşezându-se la masă. 

Lauren îi mulţumi. 

- Mama dumneavoastră n-a depus nici o plângere, aşa că n- 
aveam nici un motiv să vă bag arhitectul la mititica! 

- Dar, fiind vorba de o răpire, s-ar fi putut constitui chiar 
statul ca parte civilă, nu-i aşa? întrebă Lauren, luând o gura de 
limonadă. 

- Da, însă a intervenit o mică problemă: s-a rătăcit dosarul. 
Ştiţi cum e, uneori, în secţiile de poliţie: o adevărată harababură. 

- Nu vreţi să mă ajutaţi, nu-i aşa? 

- Incă nu mi-aţi spus ce căutaţi? 

- Caut să înţeleg! 

- Singurul lucru de înţeles aici e că tipul v-a salvat viaţa! 

- De ce a făcut asta? g g 

- Nu-mi stă în putere să vă răspund. Intrebaţi-l pe el. Îl aveţi la 
îndemâna... vă este pacient. 

- Nu vrea să-mi spună nimic. 

- Presupun că are motivele lui. 
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- Dar ale dumneavoastră care sunt? 

- Ca şi dumneavoastră, domnişoară doctor, am obligaţia de a 
păstra secretul profesional. Mă îndoiesc că, în momentul în care 
veţi ieşi la pensie, vă veţi considera eliberată de această 
obligaţie. 

- Vreau doar să ştiu ce motive a avut. 

- Nu vă e de ajuns ca v-a salvat viaţa? Dumneavoastră faceţi 
chestia asta, în fiecare zi, pentru o sumedenie de necunoscuţi... 
doar n-o să-i purtaţi pică pentru că a vrut să încerce şi el o dată! 

Lauren se lăsă păgubaşă. 

li mulţumi inspectorului pentru primire şi se îndreptă spre 
maşină. Pilguez se luă după ea. 

- Nu ţineţi cont de lecţia mea de morală. Era doar praf în ochi. 
Nu vă pot povesti ceea ce ştiu, pentru că m-ati considera nebun. 
Dumneavoastră sunteţi medic, eu un om bătrân, şi nu ţin deloc 
să mă vad luat pe sus şi dus la balamuc. 

- Am obligaţia de a păstra secretul profesional, amintiţi-vă! 

Inspectorul o măsură cu privirea. Se aplecă spre portieră, 
pentru a-i istorisi aventura cea mai nebunească pe care o trăise 
în viaţa lui; povestea începea într-o noapte de vară, la Carmel, 
într-o casă de pe ţărmul golfului... 

- Ce altceva să vă mai spun? continuă Pilguez. Afară erau 
treizeci de grade, şi în casă cam tot pe-atâtea. lar pe mine mă 
treceau răcorile, domnişoară doctor! Dumneavoastră dormeati în 
patul din birouaş, foarte aproape de locul în care ne găseam noi 
şi, în timp ce Arthur îmi spunea povestea asta, a lui, atât de 
abracadabrantă, v-am simţit prezenţa, când lângă el, când lângă 
mine, de parcă aţi fi stat pe scaunul de alături! Şi, atunci, l-am 
crezut. Probabil că simţeam nevoia să-l cred. Nu este prima oară 
când mă gândesc la povestea asta. Dar, cum să vă explic? Ea mi- 
a schimbat felul de a vedea lucrurile şi poate, într-o anumită 
măsură, chiar viaţa. Aşa că, atâta pagubă, dacă mă luaţi drept 
un moş ţăcănit. 

Lauren îşi puse mâna peste cea a politistului. Chipul ei era 
strălucitor. N 

- Şi eu am crezut că am luat-o razna. Intr-o zi, vă promit că o 
să vă povestesc o tărăşenie la fel de incredibilă, care s-a 
petrecut când cu cheful ăla de la deschiderea sezonului de 
pescuit crabi. 

Işi întinse gâtul şi îl sărută pe obraz; apoi, maşina dispăru pe 
stradă. 
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- Ce voia? îl întrebă Nathalia, care tocmai apăruse în uşa 
casei, cu faţa somnoroasă. 

- Să mă întrebe tot despre chestia aia veche. 

- Au redeschis ancheta? 

- Ea, da! Hai, vino să-ţi pregătesc micul dejun. 
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A doua zi, Paul se înfiinţă la spital, pe la jumătatea dimineţii. 
Arthur îl aştepta în camera lui, îmbrăcat din cap până în picioare. 

- Da' mult ţi-a mai trebuit! 

- De o oră sunt jos. Mi-au spus că nu poţi ieşi înainte de vizită. 
lar vizita e la ora zece, aşa că n-am putut urca mai devreme. 

- Vizita a trecut deja. 

- Moşul ăla ciufut nu-i aici? 

- Nu, nu l-am mai văzut de când m-a operat. S-a ocupat de 
mine un coleg de-al lui. Mergem? Nu mai suport să stau aici. 

Lauren traversă holul, cu pasul hotărât. Işi introduse 
legitimatia în fanta lectorului magnetic şi trecu în spatele 
ghişeului de la recepţie. Betty îşi ridică nasul din dosare. 

- Unde e Fernstein? întrebă Lauren, cu o voce fermă. 

- Eu ştiam că există expresia „a ieşi în întâmpinarea 
belelelor”. Tu, însă, dai năvală în calea lor! 

- Răspunde-mi la întrebare! 

- L-am văzut urcând în biroul lui; avea de luat nişte hârtii şi 
mi-a zis că o să plece imediat. 

Lauren îi mulţumi lui Betty şi se îndreptă spre lifturi. 

x 


Profesorul stătea la biroul lui. Scria o scrisoare. Cineva bătu în 
uşă. El puse jos stiloul şi se duse să deschidă. Lauren intră fără 
să mai aştepte să fie poftită. 

- Credeam că sancţiunea care îţi interzicea accesul în această 
instituţie mai era valabilă încă vreo câteva zile. Dar poate că nu 
am numărat eu bine, spuse profesorul. 

- Dar unui medic care îşi minte pacienţii ce sancţiune i s-ar 
cuveni? 

- Dacă minciuna ar fi în interesul bolnavului, depinde... 

- Dar dacă ar fi în interesul medicului? 

- Aş încerca să-i înţeleg motivele. 

- Şi dacă pacientul ar fi unul dintre elevii lui? 
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- Atunci, profesorul şi-ar pierde toată credibilitatea. În acest 
caz, l-as sfătui să-şi dea demisia sau să iasă la pensie. 

- De ce mi-ati ascuns adevărul? 

- Tocmai ţi-l spuneam în scris. 

- Sunt în faţa dumneavoastră, aşa că vorbiti! 

- Probabil că te gândeşti la zăpăcitul ăla, care îşi petrecea 
zilele în camera dumitale. După ce am stat pe gânduri, dacă să-l 
internez sau nu pentru demenţă precoce, m-am mulţumit să-l 
îndepărtez. Dacă l-aş fi lăsat să-ţi toarne povestea aia, a lui, ai fi 
fost în stare să te apuci de şedinţe de hipnoză, doar ca să fii cu 
conştiinţa împăcată! Nu te-am scos din comă ca să te vâri tu 
singură, la loc, în ea. 

- Fleacuri! strigă Lauren, bătând cu pumnul în biroul 
profesorului Fernstein. Spuneţi-mi adevărul. 

- Chiar vrei adevărul adevărat? Te previn că nu e uşor de 
înţeles. 

- Pentru cine? | 

- Pentru mine. In timp ce eu te tineam în viaţă aici, în spitalul 
meu, el pretindea ca trăieşte cu tine în altă parte! Maică-ta m-a 
asigurat că tipul nu te cunoscuse înainte de accident, dar, când 
el îmi vorbea despre tine, îmi dovedea contrariul. Vrei să auzi 
chestia cea mai incredibilă? Era atât de convingător, încât am 
fost gata-gata să-i cred povestea. 

- Şi dacă e adevărat? 

- Tocmai aici e problema, lucrul ăsta m-ar fi depăşit! 

- De aia m-ati minţit tot timpul? 

- Nu te-am minţit, te-am protejat de un adevăr cu neputinţă 
de admis. 

- M-ati subestimat! 

- Ar fi prima dată, cred că n-ai să mi-o reproşezi! 

- De ce n-aţi încercat să înţelegeţi? 

- Oh, la ce bun? M-am subestimat pe mine însumi. Ai în faţă o 
viaţă întreagă ca să-ţi ruinezi cariera, încercând să elucidezi 
acest mister. Am mai cunoscut eu câţiva studenţi străluciți, care 
au vrut să facă medicina să progreseze prea repede. Toţi şi-au 
frânt gâtul. Intr-o zi, o să-ţi dai seama că, în profesia noastră, a 
avea geniu nu înseamnă a depăşi limitele cunoaşterii, ci a reuşi 
acest lucru într-un ritm care să nu dea peste cap nici morala, nici 
ordinea stabilită. 

- De ce aţi renunţat? 

- Pentru că tu mai ai de trăit încă multa vreme, în timp ce eu 
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voi muri în curând. Simplă chestiune de timp. 

Lauren tăcu. Il privi pe bătrânul profesor şi îi dădură lacrimile. 

- Te rog, cruţă-mă de chestia asta! Uite, de aia preferam să-ţi 
scriu. Am petrecut alături nişte ani minunati şi n-am să-ţi las, ca 
ultimă amintire, imaginea unui bătrân profesor bocind. 

Tânăra doctoriţă înconjură biroul şi îl strânse pe Fernstein în 
braţe. El rămase aşa, cu braţele atârnând. Apoi, puţin cam 
stângaci, îşi îmbrăţişă, în cele din urmă, eleva şi îi şopti la 
ureche: 

- Eşti mândria mea, eşti cea mai mare reuşită a mea, să nu te 
dai bătută niciodată! Atât timp cât eşti aici, voi continua să 
trăiesc prin tine. Mai târziu, va trebui să predai: ai şi anvergură, 
şi talent. Singurul tău duşman este caracterul pe care îl ai, însă, 
cu timpul, lucrurile se vor aranja! Uite, nici eu nu m-am 
descurcat prea rău. Ehei, să mă fi văzut la anii tai! Hai, acum 
pleacă de aici, fără să te uiţi înapoi. O să plâng din pricina ta şi 
nu vreau să-ţi dai seama. 

Lauren îl strânse pe Fernstein în braţe cu toată puterea. 

- Ce-o să mă fac fără dumneavoastră? Cu cine o să mă mai 
iau la harţă? spuse ea, printre suspine. 

- Ai să te märiti şi tu odată şi odată! 

- Luni o să mai fiţi aici? 

- De murit, încă n-o să mor, dar am să fiu plecat. N-o să ne 
mai vedem, însă ne vom gândi adesea unul la celălalt, sunt sigur. 

- Vă datorez atâtea mulţumiri! 

- Nu, spuse Fernstein, îndepărtându-se putin de ea. Ti le 
datorezi doar ţie. Ceea ce te-am învăţat eu, te-ar fi putut învăţa 
oricare alt profesor, dar cea cu adevărat deosebită eşti tu. Dacă 
nu vei face aceleaşi greşeli ca mine, vei fi un mare medic. 

- Dar n-aţi făcut nici una. 

- Am lăsat-o pe Norma să mă aştepte prea mult; dacă aş fi 
lăsat-o să intre mai devreme în viaţa mea, dacă aş fi intrat eu în 
a ei, aş fi fost mult mai mult decât un mare profesor. 

El se întoarse cu spatele şi îi făcu semn cu mâna că era timpul 
să plece. Şi, aşa cum îi făgăduise, Lauren ieşi din birou fără să se 
uite înapoi. 

x 

Paul l-a condus pe Arthur acasă. Îndată ce Miss Morrison 
apăru, însoţită de Pablo, el o şterse la birou. Ziua de vineri era 
întotdeauna din cale afară de scurtă, iar el avea un teanc întreg 
de dosare, care îl aşteptau cam de multişor. Inainte de a pleca, 
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Arthur îi ceru o ultimă favoare, un lucru la care visa de câteva 
zile. 

- Vedem noi cum ai să te simţi mâine. Trec diseară să te văd. 
Acum, odihneşte-te. 

- Dar nu fac decât asta: mă tot odihnesc! 

- Ei bine, dă-i înainte! 

x 

Lauren găsi un plic din hârtie Kraft în cutia de scrisori. ÎI 
desfăcu în timp ce urca treptele scării. Intrând în apartament, 
scoase din plic o fotografie mare, însoţită de un bilet. 


În cursul carierei mele, am rezolvat majoritatea enigmelor 
căutând soluția chiar la locul faptei. lată fotografia şi adresa 
casei în care v-am găsit. Contez pe discretia dumneavoastră. 
Acest dosar s-a rătăcit din nebăgare de seamă... 

Mult noroc. 

George Pilguez, 

Inspector de poliție pensionar 


PS. Nu v-ati schimbat deloc. 


Lauren închise plicul, se uită la ceas şi se duse aţa spre 
dressing. In timp ce îşi pregătea geanta de voiaj, o sună pe 
maică-sa. 

- Să ştii că nu e o idee prea bună. Ultima oară când ai plecat 
în week-end la Carmel... 

- Mamă, îţi cer doar s-o mai ţii pe Kali câtva timp. 

- M-ai pus să-ţi promit că n-o să-mi mai fie teamă de tine, dar 
nu-mi poţi interzice să-mi fie teama pentru tine. Fii prudentă şi 
sună-mă de acolo, ca să-mi spui că ai ajuns cu bine. 

Lauren închise telefonul. Se întoarse la dressing şi se întinse 
să mai ia câteva genţi de voiaj. Şi începu să le umple, îndesând 
haine... şi o serie de alte lucruri. 

x 

Arthur îşi pusese pantalonii şi o cămaşă. Primii lui paşi pe 
stradă îi făcu la braţul lui Rose. În urma lor, Pablo trăgea înapoi, 
de lesă, opintindu-se din răsputeri, pe toate cele patru labe. 

- O să vedem sfârşitul filmului, după ce faci ceea ce ai de 
făcut! îi spuse Miss Morrison cätelului. 

x 


Uşa apartamentului se deschise. Robert intră în salon. Ajuns 
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în spatele lui Lauren, o cuprinse în braţe. 

Lauren tresari. 

- N-am vrut să te sperii. 

- Ai dat greş. 

Robert privi bagajele îngrămădite în mijlocul camerei. 

- Pleci în călătorie? 

- Doar în week-end. 

- Şi ai nevoie de toate bagajele astea? 

- Doar de cel mic, roşu, care e la intrare. Toate celelalte sunt 
ale tale. 

Ea se apropie de Robert şi îi puse mâinile pe umeri. 

-Imi spuneai că, după accidentul meu, lucrurile s-au 
schimbat, dar e fals. Nici chiar înainte nu eram prea fericiţi. Eu 
am profesia mea, care mă împiedica să pricep acest adevăr. 
Ceea ce e mai fascinant, e că nici tu nu ţi-ai dat seama de lucrul 
asta. 

- Pentru că te iubesc? 

- Nu, ceea ce iubeşti tu e ideea de cuplu: noi ne apăram unul 
pe celalalt de singurătate. 

- Ceea ce nu-i chiar atât de rău. 

- Dacă ai fi mai sincer, ai fi mai lucid. Robert, aş vrea să pleci. 
Ti-am adunat lucrurile, ca să ti le duci acasă. 

Robert o privi cu un aer descumpănit. 

- Va să zică, gata, ai luat hotărârea să terminăm? 

- Nu, cred că hotărârea asta am luat-o amândoi, doar că eu 
sunt prima care o rosteşte, atâta tot. 

- Nu vrei să mai facem o a doua încercare? 

- Ar fi a treia. E multă vreme de când ne mărginim, pur şi 
simplu, să fim împreună, dar asta e un confort care mie nu mi-e 
de ajuns; astăzi, simt nevoia de a iubi. 

- Pot să rămân aici în noaptea asta? 

- Vezi tu, bărbatul vieţii mele nu mi-ar fi pus niciodată 
întrebarea asta. g 

Lauren îşi luă geanta. Il sărută pe Robert pe obraz şi ieşi din 
apartament fără să se uite în urmă. 


Motorul bătrânei englezoaice porni cât ai clipi. Uşa garajului 
se ridică şi maşina Triumph se avântă pe Green Street, apoi coti 
după colţ. Pe trotuar, un jack russell păşea mărunţel, 
îndreptându-se către pärculet; un bărbat şi o doamnă în vârstă 
treceau prin spatele unui platan. 
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Când intră pe Autostrada 1, care merge de-a lungul 
Pacificului, era aproape ora şaisprezece. In depărtare, faleza 
părea că se desprinde din ceturi, ca o dantelă de umbră 
festonată cu foc. 


Când soarele scăpata, Lauren sosi într-un oraş aproape 
pustiu. Işi lăsă maşina în parcarea de la marginea plajei si se 
aşeză, singură, pe dig. Nori groşi ascundeau orizontul. Undeva, 
departe, cerul violet începea să devină negru. 


La căderea serii, ea descinse la Carmel Valley Inn. 
Recepţionera îi înmână cheile unui bungalou care domina golful 
Carmel. Lauren începuse să-şi desfacă bagajele, când primele 
fulgere sfâşiară cerul. 

Alergă afara, să-şi pună Triumph-ul la adăpostul unei 
copertine şi se întoarse pe un adevărat potop. Infăşurată în 
halatul gros, de bumbac, comandă ceva de mâncare şi se aşeză 
în faţa televizorului. Canalul ABC transmitea filmul ei preferat, An 
Affair to Remember. Se lăsă legănată de sunetul picăturilor care 
loveau în geam. Când Cary Grant îşi lipi, în sfârşit, buzele de gura 
lui Deborah Kerr, ea îşi luă perna şi o strânse la piept. 


Ploaia se opri în zori. În parcul cel mare, apa se prelingea pe 
frunzele copacilor, iar Lauren tot nu-şi găsea somnul. Se 
îmbrăcă, îşi puse un trenci pe umeri şi părăsi camera. 

Maşina parcurgea ultimele minute ale acestei nopţi lungi; 
farurile luminau benzile portocalii şi albe, care alternau la fiecare 
cotitură a drumului săpat în piatra falezei, în depărtare, Lauren 
ghici marginea proprietăţii şi o luă într-acolo, pe un drum de 
pământ bătătorit. După ce trecu de o curbă, se opri lângă un zid 
de sprijin şi îşi ascunse maşina în spatele unui şir de chiparoşi. 
Poarta verde, de fier forjat, se înălța în faţa ei, legată cu sforicica 
unui panou ce indica datele unei agenţii imobiliare din golful 
Monterrey. O împinse şi se strecură printre cele doua batante. 

Contemplă peisajul din jur. Straturi late, de pământ ocru, 
plantate cu pini-parasol sau argintii, arbori de sequoia, rodii şi 
roşcovi, păreau să coboare până la ocean. Lauren urcă pe o 
scăriţă de piatră, ce mărginea drumul. La jumătatea pantei, ghici 
în dreapta ei rămăşitele unei grădini de trandafiri. Parcul fusese 
lăsat în părăsire, dar mulţimea de miresme ce plutea în el, îi 
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redeştepta la fiecare pas un vălmăşag de amintiri. Copacii înalţi 
se plecau sub suflarea adierilor uşoare, din zori. 

In faţă, văzu casa cu obloanele închise. Inaintă până la peron, 
urcă treptele şi se opri pe verandă. Oceanul părea că stă să 
sfărâme stâncile, valurile cărau un vălmăşag de alge şi cetină. 
Vântul îi flutura pletele; ea şi le dădu pe spate. 

Lauren ocoli casa, căutând un loc pe unde să intre. Mâna ei 
atinse faţada; degetele i se opriră pe o bucăţică de lemn, pusă ca 
piedică, în josul unui oblon. O scoase, iar tăblia de lemn se 
deschise scârţâind din balamale. 

Işi lipi faţa de geam. Incercă să ridice fereastra cu ghilotină. 
Insistă, mişcând uşor rama, care consimţi să alunece în tocul ei. 
Acum, nimic nu o mai împiedica să intre în casă. 

Închise oblonul şi fereastra, în urma ei. Apoi, traversă 
birouaşul, aruncă o privire furişă către pat şi ieşi. 

O luă agale pe culoar; în spatele pereţilor, fiecare încăpere 
ascundea o taină. Lauren se întrebă dacă aceasta senzaţie de 
intimitate se datora unei poveşti auzite într-o cameră de spital, 
sau provenea mult mai de departe. 


Intră în bucătărie. Inima îi bătea mai tare. Se uită în jur, cu 
ochii umezi. Pe masă, o veche cafetieră italienească îi părea 
familiară. Şovăi, luă obiectul şi îl mângâie, apoi îl puse la loc. 


Uşa următoare dădea în salon. Un pian cu coadă dormea în 
bezna încăperii. Se apropie, cu pasul sfielnic. Se aşeză pe 
taburet. Degetele puse pe claviatură deşteptară primele note, 
atât de delicate, ale „Clarului de lună” din Werther. Ingenunche 
pe covor şi îşi lăsă mâna să alunece peste firele de lână. 


Vizită din nou fiecare loc, urcând la etaj, alergând dintr-o 
cameră în alta. Şi, încetul cu încetul, amintirile despre casă se 
transformau în clipe prezente. 


Ceva mai târziu, cobori scara şi se întoarse în birou. Privi 
patul, se apropie, pas cu pas, de dulap şi întinse mâna. Nici nu-l 
atinse bine, şi mânerul începu să se mişte. Sub ochii ei, 
străluceau cele două broaşte ale unei valijoare negre. 

Lauren se aşeză turceşte, deschise cele doua încuietori, şi 
capacul se ridică. 

Valiza era doldora de obiecte de toate mărimile; erau în ea 
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scrisori, câteva fotografii, un avion din miez de pâine frământat 
cu sare, un şirag de scoici, o lingură de argint, nişte botoşei de 
bebeluş şi o pereche de ochelari de soare pentru copii. Pe un plic 
în hârtie Rives, era scris numele ei. Îl luă în mână, îi mirosi hârtia, 
îl desfăcu şi începu să citească. 

O dată cu vorbele din scrisoarea ţinută în mâna care îi 
tremura, descoperea, în sfârşit, fragmente de amintiri, care 
alcătuiau din nou povestea... 


Se apropie de pat şi îşi puse capul pe pernă, pentru a citi iar şi 
iar ultima pagină, care spunea: 


… Aşa se încheie povestea: cu zâmbetul tău şi cu durata unei 
absente. Incă îti mai aud degetele pe pianul copilăriei mele. Te- 
am căutat pretutindeni, chiar şi în alte spații. Te-am găsit: 
oriunde aş fi, adorm sub privirile tale. Carnea ta era carnea mea. 
Din cele două jumătăţi ale noastre, au izvorât făgăduieli, 
împreună, alcătuiam ziua noastră de mâine. De acum, ştiu că 
visele cele mai nebuneşti se scriu cu cerneala inimii. Eu am trăit 
acolo unde amintirile se făuresc în doi, la adăpost de priviri 
străine, în taina unei încrederi unice, peste care continui să 
domneşti tu. 

Mi-ai dat ceea ce nici nu bănuiam, un timp în care fiecare 
secundă de-a ta va conta în viata mea mult mai mult decât orice 
altă secundă. Eu eram dintr-un cătun, tu ai inventat o lume. Oare 
îți vei aminti vreodată? Te-am iubit cum nici nu-mi imaginasem 
că ar fi cu putință. Ai intrat în viața mea aşa cum se intră în 
anotimpul verii. 

Nu sunt stăpânit nici de furie, nici de păreri de rău. Clipele pe 
care mi le-ai dăruit poartă un nume: vrajă. Şi încă îl mai poartă: 
ele sunt făcute din eternitatea ta. Chiar dacă îmi lipseşti, nu voi 
mai fi niciodată singur, pentru că, undeva, exişti tu. 

Arthur 


Lauren închise ochii, strânse hârtia la piept. Mult, mult mai 
târziu, somnul - care nu îi binecuvântase noaptea - veni, în 
sfârşit. 

x 

Era miezul zilei; lumina aurie se strecura printre jaluzele. 
Pneurile unei maşini scrâşniră pe pietriş, chiar în faţa verandei. 
Lauren tresări şi îşi căută imediat un loc în care să se ascundă. 
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* 


- Mă duc după cheie şi mă întorc să-ţi deschid, spuse Arthur, 
coborând din Saab. 

- Nu vrei să mă duc eu? îi propuse Paul. 

- Tu nu ştii cum să deschizi oblonul, are un spil. 

Paul ieşi din maşină, deschise portbagajul şi luă trusa de 
scule. 

- Ce faci? întrebă Arthur, îndepărtându-se. 

- Mă duc să dau jos panoul ăla, cu „de vânzare”: strică toată 
priveliştea. 

-O clipă, şi îţi deschid, repetă Arthur, ducându-se spre 
oblonul închis. 

- Nu-i nici o grabă, moşule! îi răspunse Paul, cu o cheie 
franceză în mână. 

x 

Arthur închise la loc fereastra şi se duse după cheia cea mare, 
din valiza neagră. Deschise uşa dulapului şi tresari. Un pui de 
bufniţă alb, ţinut de un braţ întins, se uita ţintă la el, din 
întuneric, cu privirea protejată de nişte ochelari de copil, pe care 
Arthur îi recunoscu de îndată. 

- Cred că s-a vindecat, n-o să-i mai fie niciodată frică de 
lumina zilei, spuse o voce timidă, ascunsă în întuneric. 

- Te cred! Ochelarii ăştia i-am purtat chiar eu. Prin ei, vezi 
nişte minunätii în culori. 

- Aşa se pare! răspunse Lauren. 

- Nu vreau să fiu în nici un caz indiscret, dar ce faceţi voi doi 
acolo? 

Ea înaintă cu un pas şi ieşi din umbră. 

- Ce-o să-ţi spun nu e uşor de înţeles, e imposibil de admis, 
dar, dacă vrei, cu adevărat, să asculţi povestea noastră, dacă 
vrei, cu adevărat, să ai încredere în mine, atunci, poate că mă 
vei înţelege, în cele din urmă, şi asta e un lucru foarte important, 
pentru că - acum ştiu - tu eşti singura persoană din lume, cu 
care pot împărtăşi acest secret. 


Şi Arthur intră, în sfârşit, în dulap... 
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Epilog 


Paul şi Onega s-au mutat, de Crăciun, într-un apartament de 
pe cheiul La Marina. 


Doamna Kline a câştigat concursul de bridge, faza pe oraş, iar 
în vara următoare pe cel al statului California. A început să joace 
poker şi, la ora când scriu aceste rânduri, îşi dispută semi-finala 
campionatelor naţionale, de la Las Vegas. 


Profesorul Fernstein a murit la Paris, într-o cameră de hotel. 
Norma l-a însoţit pe ultimul său drum, în Normandia, unde 
odihneşte nu departe de unchiul căzut la datorie, pe pământul 
Franţei, într-o zi de iunie a anului 1944. 


George Pilguez şi Nathalia s-au căsătorit într-o capelă micuță 
din Veneţia. Apoi, au luat cina la Da Ivo, o încântătoare trattoria, 
fără să ştie că stăteau în faţa doctorului Lorenzo Granelli. Ei îşi 
continuă lunga călătorie prin Europa. Se pare că, la comisariatul 
de poliţie din districtul 7, ar fi sosit recent o vedere trimisă din 
Istambul. 


Miss Morrison a reuşit imposibilul şi l-a logodit pe Pablo cu o 
femelă jack russell, care - după naşterea căţeluşilor lor - s-a 
dovedit a fi foxterrier. Pablo îi creşte pe doi dintre cei şase 
urmaşi ai săi. 


Betty este tot asistentă şefă la Serviciul de Urgenţe din San 
Francisco Memorial Hospital. 


Cât despre Arthur şi Lauren, au cerut să nu fie deranjaţi. 
O bucată de vreme... 
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